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AU PRINGE DE METTERNICH. 


STUTTGART. 


A Tubingue, c'était la vie en marche avec son cortége de passions 
et d'espérances. A Stuttgart, tout me sembla d'abord plus rassis, 
ainsi qu’il convient dans une honnête résidence allemande où le prince 
habite et où la bureaucratie règne. La ville elle-même, avec ses 
grandes rues droites et uniformes, avec ses vastes casernes, avec les 
longues et monotones allées de son parc, la ville, propre et rangée 
comme elle est, représente assez au naturel les ennuis et les mérites 
de ce règne silencieux de la bureaucratie germanique. L'esprit admi- 
. nistratif est une des traditions les plus directes que l'Allemagne d’au- 
jourd’hui tienne encore de notre gouvernement impérial; mais, tandis 
que cet esprit s'est nécessairement adouci chez nous pour se plier au 
jeu des institutions libres, il s'est modifié chez nos voisins d'une ma- 
nière moins heureuse en empruntant les habitudes mécaniques de la 
discipline militaire. On a toujours aimé à jouer au soldat de l’autre 
côté du Rhin; nous apportions là le goût de l’ordre et de la règle, 
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l'exercice. Il n’est guère de bon employé allemand qui n'ait un peu de 
l'étoffe d’un bon caporal. Maintenant que le pays change pour ainsi 
dire de tempérament, je ne sais trop s’il s’accommodera bien du 
régime auquel le mettaient ses fonctionnaires; ce qu’il y a de sûr, 
c'est que ce régime avait jusqu'ici comme absorbé tout le mouvement 
politique. Ainsi, même en Wurtemberg, dans un état constitutionnel 
doté de deux chambres à peu près délibérantes et d'un ministère à 
peu près responsable, la vie parlementaire s'est trouvée dès l'origine 
étouffée sous l'appareil administratif, et entre les plus notables événe- 
mens qui se soient passés cette année au midi de l'Allemagne, il faut 
certes compter l'éveil très décisif d'un pays si long-temps et si lour- 
dement oppressé. Il est arrivé là ce qui arrive toujours, ce que j'avais 
vu, dans d’autres sphères, à Fribourg et à Tubingue; les idéesmodernes 
ont repris leur force et leur sincérité sous le coup même de l’exces- 
sive opposition qu'elles rencontraient : les ultramontains se croyaient 
maîtres partout et partout traitaient en victorieux : leur tyrannie ne 
sert qu’à soulever la grande question de l'état civil; les piétistes allaient 
supprimer toute liberté de la pensée pour en mieux punir le liberti- 
nage : la pensée se fait plus raisonnable et plus pratique; le gouverne- 
ment wurtembergeois entamait peu à peu sa propre charte : il ne 
réussit qu’à se créer des ennuis qui l'obligent maintenant à la souffrir 
dans sa vraie vérité. Souhaitons donc franchement le plus complet, 
le plus rapide triomphe à toutes les réactions; c'est d'ordinaire le plus 
court chemin pour revenir au bon sens et à la justice. 

La législature du Wurtemberg n'a de session régulière que de trois 
ans en trois ans. D'une session à l’autre, les chambres sont représen- 
tées auprès du gouvernement par une commission élue dans leur sein; 
elle est composée de douze membres, dont six doivent résider constam- 
ment à Stuttgart; encore dans les six faut-il ranger les présidens des 
deux chambres, choisis par le roi sur une liste de trois candidats pour 
chaeune. Cette commission, gardant ainsi des rapports permanens 
avec le cabinet, soumise à toutes les influences de l'autorité centrale, 
trop peu nombreuse pour avoir elle-même beaucoup de crédit sur le 
public, devient plutôt une sorte de département ministériel qu'elle 
n’est une puissance indépendante; elle entre dans le secret des affaires 
sans pouvoir les prendre à son compte et les produire au grand jour. 
Depuis 1819 jusqu'à 1833, les commissions ont humblement exercé 
ce demi-contrôle qui leur était laissé, sans que le pays se souciât beau- 
coup qu'il en fût autrement, et semblât s'apercevoir qu'il lui manquait 
un parlement véritable, La charte de 1819 avait tiré cette institution 
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du vieux pacte consenti à Tubingue en 1514 par le duc de Wurtem- 
berg et ses fidèles états. C'était un souvenir qui flattait à la fois le pa- 
triotisme local et l’érudition historique, deux vanités essentiellement 
allemandes. On y céda de confiance; on prit même si bien l'habitude 
de considérer l'assemblée nationale comme un rouage de plus dans 
la bureaucratie, que l'on ne nomma presque pour députés que des 
employés de l'état ou des communes. Il y eut mieux encore : en Wur- 
temberg, on ne connaît point de cens d'éligibilité; les élus reçoivent 
donc une indemnité pécuniaire pendant le cours de la session; on en 
vint à se demander à quoi servait cette dépense, et des paysans du 
cercle du Danube imaginèrent qu'on pourrait assez facilement la sup- 
primer en se passant de députés. Je ne sais plus quel collége porta 
toutes ses voix sur le roi lui-même, et lui décerna le mandat populaire. 
C'était un tour de Souabe, un de ces bons tours qui font que l'on ne 
sait jamais si l'on doit rire de l'auteur ou du patient, tant il y a de naï- 
veté dans la malice ou de malice dans la naïveté. D'une facon comme 
de l'autre, ce n'était pas la marque d'une éducation fort avancée en 
matière constitutionnelle. 

Les événemens de juillet et la guerre de Pologne produisirent dans 
toute l'Allemagne un ébranlement auquel le Wurtemberg ne pouvait 
pourtant échapper; les élections de 1831 s'étaient ressenties du contre- 
coup de ces grandes commotions ; un nouvel esprit s'était développé 
comme par miracle dans le corps électoral, et la chambre qui sortit 
de ce scrutin quasi-révolutionnaire s’annonça sous les auspices de 
noms si compromettans, qu'au lieu de la réunir tout de suite on la 
prorogea jusqu'en 1833. On ne perdit pas pour attendre : il y avait là 
des démagogues de 182% à peine lavés par une amnistie des sentences 
capitales qui les avaient frappés, des hommes auxquels le roi refusa 
publiquement de donner la main, des ennemis déclarés du régime 
bureaucratique et de la prérogative absolue. A peine la session com- 
mencée, la chambre fut dissoute, et le roi en appela au pays par une 
proclamation qui distinguait profondément les députés du pays lui- 
même et supprimait tout intermédiaire légal entre la personne du 
prince et la masse de ses sujets. Ce fut un coup d'état. La seconde 
session de 1833 se trouva bientôt aussi calme que la première avait 
menacé d'être turbulente; l'opposition ne comptait plus que dix-neuf 
membres; fatigués d'un rôle inutile, réduits à l'impuissance, ils fini- 
rent par se décourager, et aucun d'eux ne se remit sur les rangs aux 
élections de 1839. Pour celles-ci, le gouvernement n'eut pas raison à 
moitié : de 1839 à 1844, la chambre lui appartint tout entière; il n'y 
49. 
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avait plus ni majorité, ni minorité; il y avait des fonctionnaires enré- 
gimentés, sur leurs bancs, en séance publique, dans le même ordre et 
sous la même discipline qu'au fond de leurs bureaux. D'aveu général 
et de compte réglé, sur quatre-vingt-treize députés qui forment la 
seconde chambre, il en était sept en tout qui passaient pour indépen- 
dans par leur position. En Wurtemberg peut-être plus qu'ailleurs, les 
fonctionnaires sont réellement la partie intelligente de la société, il 
est même juste de dire que l'opinion publique les considère fort et 
croit volontiers à leur probité politique; mais plus de quatre-vingts 
fonctionnaires sur quatre-vingt-treize députés, en vérité c'était trop! 
Le pouvoir parlementaire s'endort et succombe à moins. Comment 
allait-il sortir d'une si profonde iéthargie ? 

Il y a deux manières pour un gouvernement de se débarrasser de la 
constitution qu'il a jurée. Le plus simple, c'est de la mettre tout en- 
tière à néant et de la remplacer d'un coup à sa guise; on réussit ou 
l'on ne réussit pas, mais au moins sait-on ce que l'on fait, si l'on ne 
sait pas toujours ce qu’on devient : c'est purement une question de 
force. D'aucuns, n'aimant pas à jouer si gros jeu, violent l'esprit sans 
tuer la lettre, et dépassent tout doucement les limites qu'ils ont l'air 
de garder; le malheur est qu'il faut bien toujours s'appuyer quelque 
part et pencher d’un côté : on ne voulait pas donner trop à gauche, on 
se laisse prendre à droite ; on voulait se décharger d'un fardeau, c’est 
un contrepoids dont on se prive, et, faute de l'avoir, on tombe en d'au- 
tres périls, on se heurte à des écueils inconnus. En Wurtemberg du 
moins, ce fut ainsi que se passèrent les choses. 

La chambre élective était annulée; la première chambre pesa bien- 
tôt si fort dans la balance dégarnie, qu'elle faillit emporter tout. La 
charte de 1819 avait autant que possible organisé l'équilibre; le meil- 
leur était assurément de s’y tenir. Obligé par les traités de Vienne de 
garantir une grande position dans l’état aux anciens seigneurs immé- 
diats de la Souabe autrichienne, le royal auteur de la charte wurtem- 
bergeoise avait fait de son mieux pour ne point subir la domination 
de cette aristocratie catholique et féodale. Et d'abord, il appela tout 
à côté d'elle, dans la première chambre, une aristocratie nouvelle 
formée du temps de l'empire par les hauts emplois de l'administration. 
Nommés à titre héréditaire ou viager suivant le gré du prince, et au 
nombre qu'il lui plaisait, choisis de préférence dans la souche protes- 
tante du vieux duché de Wurtemberg, ces représentans naturels des 
principes modernes venaient contrarier jusque sur leur terrain les 
derniers fils du moyen-âge; ce n’était point assez pour les tenir en 
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bride, si l’on n’eût en même temps assuré la prépondérance de la se- 
conde chambre. La constitution du royaume de Saxe range dans le 
sénat les députés des propriétaires de biens nobles qui votent à part 
dans toute l'Allemagne, ceux des églises, celui de l’université, enfin 
les premiers magistrats de certaines villes. Mis à la même place en 
Wurtemberg, ces simples mandataires électifs se seraient rencontrés 
face à face avec de gros seigneurs terriens, qui se souviennent en- 
core d'avoir hérité des dépouilles de la maison de Hohenstauffen; Ÿ Al- 
lemagne luttera long-temps pour résister un peu à de telles influences. 
La partie eût donc été tout au plus égale dans la première chambre, 
et la seconde, en un pays d'industrie assez médiocre, se fût trouvée 
bien réduite. Au contraire, en adjoignant de droit à celle-ci toute une 
portion de la noblesse, les propriétaires-chevaliers, comme on les ap- 
pelle, en y introduisant l'évêque catholique et le surintendant pro- 
testant avec le chancelier de l'université, on assurait à ses délibéra- 
tions une autorité incontestable; on opposait à l'antiquité de la race 
et du patrimoine l'éclat de la religion, de la science et même de la 
fortune. Il fallait cependant que la masse des députés ne fût point dis- 
créditée par une trop visible insignifiance; autrement il ne servait de 
rien que la tête eût par elle-même une valeur plus sérieuse; il n'y 
avait point de base solide sur laquelle pût s'appuyer une action politi- 
que; toute action revenait alors soit au roi, soit à l’autre chambre. 
Supposez notre chambre des pairs avec son mode de recrutement et 
le peu de racines qui l’attachent au pays. Le roi avait certainement le 
champ libre; mais combattre tout seul ces maisons princières de la 
Haute-Souabe qui avaient été des états d'empire et ne l'oubliaient point 
grace aux instigations autrichiennes, ce n'était pas chose si commode, 
et ce fut là le nouvel embarras que le gouvernement wurtembergeois 
se donna comme à plaisir en s'efforçant d'en écarter un autre que la 
charte lui commandait d'accepter plus loyalement. 1 ne s'aperçut pas 
assez vite qu'un contrôle efficace de la chambre élective, tout en le 
gênant peut-être, lui servait du moins de sauvegarde contre les pré- 
tentions de la chambre héréditaire, et, pour s'être trop précautionné 
contre le débordement démocratique de 1830, il n'eut plus la vigueur 
de fermer la porte à cette soudaine invasion de l'esprit du moyen-âge 
qu'on allait susciter contre lui. En vérité, les péripéties de l'histoire 
constitutionnelle se ressemblent partout. 

Nul esprit n’était pourtant plus antipathique à celui du prince et de 
son conseil. Le roi Guillaume est un homme de bon sens et de sens 
moderne : protestant par conscience et par amour pour ses traditions 
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de famille , libéral par le cœur, il a cédé avec moins d’empressement 
que beaucoup d’autres aux facilités, aux séductions, aux menaces, 
avec lesquelles la diète de Francfort a successivement introduit la 
pratique du pouvoir absolu chez les petits souverains constitutionnels 
de l'Allemagne; il n’a jamais été au-delà du despotisme éclairé. Aussi, 
parmi ces singuliers conspirateurs d'avant 1830, qui rêvaient de 
fondre une république allemande avec un saint empire, il en était 
qui comptaient secrètement sur le roi de Wurtemberg pour en faire 
leur nouveau César; celui-ci se savait entouré de cette popularité mys- 
térieuse, et dérangeait le moins possible la charte qu'il avait volon- 
tairement donnée. Il ne recula décidément que devant le flot démago- 
gique soulevé dans toute l'Allemagne par la révolution de juillet; l'âge 
le gagnait; il crut les couronnes menacées, et résolut de mettre la 
sienne sous la tutelle des hautes puissances; il était mal instruit du 
reste à subir leurs lois. Quand après 1815 elles avaient voulu, de con- 
grès en congrès, limiter ou suspendre les droits naturels des états de 
second ordre, sous prétexte de poursuivre les factions révolutionnaires, 
le roi Guillaume avait protesté par note formelle auprès de toutes les 
cours. Offensées d'une dissidence si marquée, la Russie, la Prusse et 
l'Autriche rappelèrent leurs ambassadeurs au mois de février 1823, 
et punirent ainsi le prince qui leur avait déplu, en le mettant au ban 
de la sainte-alliance. Il supporta noblement cette honorable disgrace, 
et, lors même qu'il eut fini par céder quelque chose de son premier 
ressentiment , il demeura toujours, malgré les liens de la parenté, 
l'un des plus fermes adversaires de la politique russe en Allemagne. 
On conçoit facilement qu'il ne ressente pas plus de goût pour l'Au- 
triche, dont le patronage catholique n’est pas encore tout-à-fait oublié 
dans la Haute-Souabe, A l'endroit de cette province d'accession nou- 
velle, il a les susceptibilités inquiètes d'un maître de fraiche date, et 
le voisinage des grandes officines ultramontaines de la Suisse lui est 
d'autant plus odieux, qu'il sert de point d'appui aux influences autri- 
chiennes sur tout ce côté-là. Aussi, dernièrement encore, à propos 
des troubles de Lucerne, il faillit rompre en visière avec le cabinet de 
Vienne, et l'on eut grand'peine à obtenir de lui qu’à l'instar de toutes 
les puissances limitrophes, il envoyât un corps d'observation sur les 
bords du lac de Constance. Sa réserve accoutumée ne l'abandonne 
guère qu'au sujet des menées jésuitiques, et il ne cachait pas en ce 
temps-là qu'il eût volontiers parlé comme M. Thiers, et pris même 
position que lui vis-à-vis de cette triste échauffourée. Tel est le prince 
auquel l'aristocratie féodale a déclaré, dans ces dernières années, une 
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sorte de guerre religieuse qui, pour avoir été moins bruyante en 1845, 
n'est peut-être pas encore aujourd'hui terminée. Par un heureux 
retour, cette lutte même force le gouvernement à supporter plus de 
sincérité dans l'exercice des droits constitutionnels, et elle est l’occa- 
sion d'un mouvement politique moins exagéré, mais presque aussi vif 
que celui de 1831; ce n'était certes pas celui-là que les auteurs du 
mouvement catholique attendaient. 

De 1833 à 1839, la première chambre, encouragée par l’affaiblisse- 
ment de la seconde, avait déjà donné des preuves significatives de ses 
tendances; elle avait défendu pied à pied l'établissement aristocra- 
tique, et trainé l'administration après elle dans cette voie si contraire 
à tous les intérêts administratifs. C’est ainsi qu’en 1836 ces riches pro- 
priétaires empêchèrent qu'on ne fit une loi sur l'expropriation pour 
cause d'utilité publique. La même année, le cabinet, inspiré par la 
sagesse libérale du roi, avait proposé le rachat des droits féodaux sous 
des conditions équitables : obligés de céder à l'unanime désir de toute 
la nation, les grands seigneurs wurtembergeois vendirent leur con- 
sentement à si haut prix, que les orateurs les plus modérés de la se- 
conde chambre les menaçaient presque d'une guerre de paysans. 
Enfin, en 1839, ils profitèrent de la révision du code pénal pour y 
insérer les dispositions les plus exorbitantes contre le braconnage, et 
protégèrent leur droit de chasse avec autant de rigueur que la dukery 
britannique. A soutenir de pareilles causes, on ne se rend pas aisé- 
ment populaire; la noblesse souabe finit par le sentir, et depuis 1840 
elle a su trouver un meilleur terrain pour donner carrière à ses am- 
bitions : elle a porté tout le débat sur la question religieuse; les 
jésuites de Munich sont bien pour quelque chose dans cette habile 
conversion. 

Le Wurtemberg était l'un des pays qui avaient joui le plus tran- 
quillement de cette paix ecclésiastique décrétée depuis 1803 par les 
autorités temporelles; on eût pu douter qu'elle y dût être si solide. 
Napoléon, en augmentant les états du duc Frédéric, dont il faisait un 
roi, avait tenu plus de compte des arrangemens territoriaux que des 
aflinités religieuses; il était entré près d’un tiers de nouveaux sujets 
catholiques dans cette récente monarchie, dont le centre primitif avait 
été de tout temps le foyer du protestantisme au midi de l'Allemagne. 
La modération et la fermeté du gouvernement parèrent aux embarras 
qui pouvaient résulter d’une situation si délicate. Des édits, successi- 
vement proclamés de 1803 à 1811, organisèrent l’église catholique du 
Wurtemberg sous la direction d'un vicaire-général et d'un conseil su- 
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périeur, l’un et l’autre à la nomination du roi. On régla tout en vue 
d'une mutuelle tolérance; on s’appliqua plutôt à rapprocher qu'à 
diviser, mais sans rien forcer, et par conséquent sans rien aigrir: ce 
fut l'esprit de M. de Wessenberg qui dicta cette noble politique. Son 
empire dura même plus long-temps en Wurtemberg qu'en Bade; 
lorsque l'évêché de Rottenbourg fut érigé par le pape en 1827 comme 
l'un des quatre de la province du Haut-Rhin, le gouvernement ne 
voulut pourtant pas de concordat avec Rome; il s’en tint aux édits de 
Frédéric, et le conseil ecclésiastique garda ses fonctions sous la sur- 
veillance immédiate du ministre de l’intérieur. Des années se passè- 
rent avant que personne songeât à s'en plaindre. L'évêque était un 
personnage assez nul auquel chacune des deux parties s'était rabattue 
faute de pouvoir imposer à l’autre un candidat qui fût tout-à-fait de 
son choix. Le conseil agissait en pleine liberté; il agissait bien; la re- 
connaissance générale le défend aujourd’hui contre des attaques sys- 
tématiques; ses adversaires eux-mêmes ont sans doute commencé 
par oublier ce qu'ils lui doivent : une faculté de théologie catholique 
établie à Tubingue, un grand collége et deux petits, organisés sur le 
modèle des fameux séminaires protestans, l'excellent emploi des re- 
venus ecclésiastiques, le développement des écoles paroissiales, enfin 
l'amélioration constante du sort des curés, si maltraités par les an- 
ciens seigneurs du spirituel. Tout cela malheureusement s’accom- 
plissait d’un point de vue trop libéral et trop élevé : on ne cherchait 
point dans les institutions religieuses un moyen de propagande dog- 
matique à l’usage des masses; on les regardait comme une satisfaction 
d'ordre public pour la conscience des particuliers; ce n’était point ainsi 
qu’on pouvait contenter Rome. Elle remua sourdement; elle attendit; 
puis un jour l’évêque wurtembergeois fut mandé à Munich auprès du 
légat du pape; il était parti fort indifférent, il revint ultramontain; tout 
éclata. Le moment arrivait en Allemagne pour la réaction catholique. 
Mürie par les persécutions de Frédéric-Guillaume IH, elle acceptait 
dédaigneusement les concessions de Frédéric-Guillaume IV, et, mar- 
chant droit à son triomphe, préparait de loin les miracles de Trèves; 
elle savait à point sur qui compter : l'aristocratie de la Haute-Souabe 
devint tout aussitôt l’un de ses instrumens. 

Il était, à vrai dire, assez difficile de fabriquer une agitation reli- 
gieuse en Wurtemberg; le gouvernement n'avait pas imité les vio- 
lences prussiennes; il n'avait point détruit l’ordre antique qui déter- 
minait les rapports respectifs des cultes. On sait comment le vieux 
Frédéric-Guillaume, ayant ordonné que désormais tous les enfans 
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suivissent la religion du père, n'avait bientôt plus mis sur le Rhin que 
des employés protestans pour y faire la souche d'une nouvelle église, 
en même temps que de familles nouvelles. Le roi de Wurtemberg n'’a- 
yait jamais prétendu conquérir ses sujets dissidens à la foi de la ma- 
jorité : il avait seulement voulu maintenir l'entière liberté des mariages 
mixtes, et sur ce point il restait inébranlable. Les membres de son 
conseil ecclésiastique n'étaient pas gens à l'y tracasser, et les curés, 
nommés sous leurs auspices, se conformaient sans scrupule à ces pa- 
cifiques intentions. Les fidèles ne se trouvaient pas scandalisés de cette 
indulgence de leurs pasteurs, et ne semblaient point d’ailleurs très 
disposés à s'émouvoir beaucoup en faveur des démonstrations du pro- 
sélytisme romain. Le catéchisme populaire n'était pas précisément 
rédigé pour le servir, et l'enseignement religieux des campagnes avait 
peu à peu ruiné ses moyens d'action les plus sûrs; on y passait assez vite 
sur l'adoration des saints et des reliques, on ne recommandait guère 
les pèlerinages, et personne pourtant ne se croyait opprimé. 

A peine revenu de Munich, l'évêque de Rottenbourg, dans un accès 
de ferveur qui ne devait point avoir de suite, dénonça cette oppression 
jusqu'alors ignorée. Nos prélats nous ont transmis l'écho de ses plain- 
tes. Il les apporta lui-même à la seconde chambre des états de 1842 ; 
l'éloquence et la majorité lui firent défaut pour les soutenir, mais la 
première chambre ramassa le gant qu'il n’avait pas su jeter, et les sei- 
gneurs médiatisés se présentèrent à sa place comme les champions de 
l'église. Aussitôt les pétitions circulèrent à travers tout le pays, lancées 
jusque dans les derniers villages par cette haute influence des grands 
propriétaires, répandues par l'activité des plus jeunes prêtres, exaltées 
par les journaux bavarois. On acheta des gazettes, on multiplia les 
pamphlets; on vint presque à bout de créer une-inquiétude publique, 
et de persuader aux catholiques troublés qu'on attentait à leur foi; 
on leur apprit tout ce qu'ils avaient souffert, et l'on dressa de leurs 
griefs une liste formidable. On réclamait purement et simplement ce 
qu'on réclame aujourd'hui partout de ce côté-là, l'autonomie de l'é- 
glise, c'est-à-dire, au sens vrai dans lequel il faut l'entendre, l'abdica- 
tion du temporel en l'honneur et pour le plus grand profit du spirituel. 
Les meneurs criaient à la persécution, parce qu'on ne dépensait pas à 
leur gré tous les revenus ecclésiastiques, parce qu'on ne permettait 
pas aux prêtres de rompre la paix des mariages mixtes, parce qu'on 
n'abandonnait pas toute influence sur l'éducation du clergé et sur la 
distribution des fonctions curiales. En Bavière, la population protes- 
tante de Franconie est livrée sans merci aux entreprises des jésuites; 
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en Autriche, les habitans des vallées protestantes du Tyrol ont été 
forcés de s'expatrier, et les protestans de la Bohême n’ont encore que 
des chapelles de tolérance (Gnadenkapellen); le pacte fédéral qui a dé- 
crété l'égalité des trois confessions reconnues est à chaque instant violé 
par les puissances catholiques : tout cela n'était plus rien à côté de 
cette grande tyrannie qui accablait, disait-on, les catholiques du Wur- 
temberg. Ce fut avec ces clameurs qu'on se précipita dans le champ- 
clos politique, et le plus vite qu'il fut possible on fit de la question reli- 
gieuse une question électorale. J'imagine que c’est là le programme 
absolu de la faction ultramontaine, puisqu'elle le suit maintenant par- 
tout ; il serait bon pourtant qu'elle y prit garde : qui combat avec l'épée 
périra par l'épée. 

La législature de 1839 allait justement expirer, et la chambre devait 
être renouvelée à la fin de 1844. De compagnie avec le jeune clergé, 
la noblesse se mit en mouvement et chercha des candidats. Le gouver- 
nement laissa beaucoup faire et la censure beaucoup passer; ce fut sa 
seule tactique, il n’en fallait pas davantage; l’ancien parti libéral re- 
leva tout aussitôt la tête; c'était bien sur quoi l’on comptait, c'était la 
diversion qui devait dominer l'agitation catholique, et ressusciter la 
seconde chambre vis-à-vis de la première, du jour où elle y serait 
franchement représentée. Voilà comment le pouvoir parlementaire fut 
tout d’un coup restauré : les opinions se prononcèrent, et la vie repa- 
rut; on avait menacé le gouvernement d'une opposition, il y en eut 
deux, dont l'une absorba l’autre. L'opposition ultramontaine manœu- 
vrait en Wurtemberg comme en Belgique et comme en France : au 
nom de la liberté, elle offrait son alliance à l'opposition libérale; celle- 
ci accepta sous bénéfice d'inventaire, et toute cette année du moins 
elle a commencé par s'occuper de ses propres intérêts; c'étaient ceux 
du temps et du pays. La session a été très véritablement une session 
constitutionnelle. Jamais, depuis 1833, on n'avait vu de préoccupa- 
tions politiques plus sérieuses; jamais aussi élections n'avaient été plus 
contestées. Le gouvernement garda, bien entendu, l'avantage, mais il 
était arrivé à la chambre près d’un tiers de membres indépendans, 
et parmi ceux-là les radicaux de 1831. Ces derniers du reste avaient 
subi, comme tout le monde, l'effet du cours des ans; ils étaient péné- 
trés de ce besoin de modération qui règne aujourd'hui en Allemagne, 
de ce ferme bon sens dont s’honorent les caractères les plus décidés : 
« L'esprit de liberté, disait Paul Pfizer, un ardent démagogue d'au- 
trefois, l'esprit immortel ne s’est pas endormi; seulement il a pris de 
lui-même une conscience plus claire, il est plus calme et plus sobre.» 
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Le mot est juste autant que profond; l'Allemagne se dérobe à l'ivresse 
des songes. 

Ouverts sous de tels auspices, les états de 1845 ne les ont pas dé- 
mentis, et cette sage conduite a porté ses fruits. On y a gagné de tous 
les côtés. Grace à la popularité d'une chambre devenue plus nationale 
sans être moins éclairée, le cabinet wurtembergeois a fait accepter 
une loi de chemin de fer qu'il avait jusqu'alors forcément ajournée, 
de peur d'échouer dans l'exécution contre l'entêtement des préjugés 
rustiques. Le parti constitutionnel n'a pas été moins heureux; ses 
principes ont eu leur victoire. Il a presque dicté l'adresse; il y a inséré 
ses vœux les plus significatifs; il a parlé d'unité allemande, mais dans 
quels termes et avec quelle nouvelle pensée, c'est là ce qui m'a par- 
dessus tout instruit en même temps qu'étonné. Le discours de la 
couronne annonçait, suivant l'usage, le progrès continu des travaux 
militaires de la citadelle d'Ulm : la construction de cette forteresse fé- 
dérale est pour le Wurtemberg une charge d'autant plus onéreuse 
qu'elle ne peut guère jamais servir qu'à la défense de l'Autriche; créé 
par la France, le royaume de Wurtemberg n'aura jamais rien à crain- 
dre de la France, naturellement intéressée à la conservation des pe- 
tits états germaniques du sud; la forteresse d'Ulm n'est donc rien 
qu'un gage exigé par les grandes puissances, et ceux qui le donnent 
ont bien le droit de réclamer du retour. Ce fut ainsi que l’entendit la 
chambre, et voici la remarquable réponse qu'elle fit au roi : « Nous 
nous réjouissons de ces grands travaux comme d'un signe croissant 
de l'unité allemande; puisse cette unité assurer au dehors la considé- 
ration de la patrie commune! puisse-t-elle à l’intérieur amener un 
développement plus complet pour ces institutions qui, en garantis- 
sant les intérêts moraux et matériels des peuples, font la force et 
l'honneur des états! C’est dans cette espérance que nous comptons 
particulièrement sur les bons soins de votre majesté pour le rétablis- 
sement de la liberté de la presse en Allemagne. » Le roi s'excusa 
d'écouter un vœu si formel, en se couvrant des obligations qui lui 
étaient imposées par sa qualité de membre du corps germanique. 
C'est là, comme on le sait, en Allemagne, le suprême refuge des 
princes contre les peuples; c’est, au-delà du Rhin, l’expédient ordi- 
naire de cette fiction constitutionnelle qui veut que les personnes 
royales, pour rester toujours agréables, n'aient jamais l'air de dire 
non. Les députés wurtembergeois ne se payèrent point d’un déclina- 
toire trop commode, et, quand vint la discussion du budget, ils refu- 
sèrent, à une majorité considérable, de voter les frais de censure. Le 
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ministère essaya bien d'invoquer à son tour les nécessités du pacte 
fédéral : puisqu'il n’y avait qu’une langue et qu'une littérature en AL 
lemagne, il ne devait y avoir qu'une seule et même loi pour en ré- 
primer les écarts, et, puisqu'il était dans l'ordre que cette loi fût faite 
à Francfort, il fallait bien l’accepter telle quelle; on n’y pouvait rien. 
La chambre ne se rendit point, et, sans plus d'égards pour ces su- 
perbes exigences de la diète, elle attaqua vivement tous les abus qu'elles 
servaient à justifier. Elle voulut traiter publiquement toutes les ques- 
tions d’affaires extérieures, malgré le cabinet qui prétendait les en- 
terrer à huis-clos; elle blâma sévèrement les dépenses croissantes du 
service diplomatique et du service militaire, les unes et les autres dé- 
terminées pourtant, disait-on, par les convenances générales de l'em- 
pire allemand; enfin, d'accord avec la chambre saxonne et la cham- 
bre badaise, elle protesta contre les articles secrets signés à Vienne 
en 1834, et dernièrement publiés pour l'éternelle humiliation des petits 
états germaniques. Ce fut toute une politique très nette, très ferme et 
très sensée, qui releva le moral du pays sans nuire à l'action du gou- 
vernement. 

Quant à l'opposition ultramontaine, ses griefs perdirent de leur 
retentissement aussitôt que l'attention publique fut sérieusement dis- 
traite par les débats constitutionnels; à peine si ses réclamations, de 
longue main préparées, sont arrivées jusqu'à la tribune; elles y échouë- 
rent sans résultats; la division se mit dans ce camp dévot, et le ruina 
si bien, qu’il ne compta presque plus à la chambre. Le 29 avril, il 
demandait encore, mais pour ne rien obtenir, de nouveaux sémi- 
naires et de nouvelles chaires de théologie; le 30, la chambre votait 
une augmentation considérable sur le budget du culte israélite, et 
sollicitait l'entière émancipation des Juifs. Était-ce là ce qu'avait espéré 
la vieille aristocratie de la Souabe quand elle s'était si fort appliquée 
aux intrigues électorales ? Pensant travailler contre le siècle, elle avait 
travaillé pour lui. 


Cet épisode d'histoire parlementaire, tel qu'il m'était raconté par 
des témoins fort proches et fort équitables, m'en avait appris beaucoup 
sur ces allures nouvelles des bons esprits politiques. J'eus occasicn 
d'en micux juger encore, et de les voir à l'œuvre, lorsque l'abbé Ronge 
etses amis arrivèrent à Stuttgart. Je m'étais beaucoup attardé pour ne 
pas manquer une pareille rencontre; j'ai suivi très assidument la pièce 
à toutes les scènes, et, je le déclare avec grande sincérité, ce qu'il y 
avait là de plus intéressant, ce n'était ni le rôle ni le personnage des 














L'ALLEMAGNE DU PRÉSENT. 777 


acteurs, c'était l'attitude des spectateurs et des critiques. Ce qui me 
donnait le plus d'espérance dans l'Allemagne du présent, ce n'était 
pas ce que disaient les orateurs de l'église insurgée, c'était ce que 
j'entendais dire d'eux et de leur mission. Jusque sous le feu de leur 
parole, il y avait, même parmi les plus simples, autre chose que de 
l'enthousiasme aveugle pour des idées passionnées, il y avait le besoin 
réfléchi de faire acte d'émancipation publique ; et quant aux hommes 
graves, quelle que fût leur opinion sur la valeur théorique de la doc- 
trine, tous restaient d'abord et surtout attentifs à la portée sociale de 
l'événement. Profonde révolution qu'on ne remarque point assez! 
Voici qu'un système se produit dans ce pays des systèmes; il est armé 
de pied en cap; il interroge la philosophie et l'histoire pour emprunter 
des titres à l’une, à l'autre un droit de cité; il descend de la spéculation 
dans la pratique, et déclare qu'il va réformer le monde par la double 
vertu des vieilles traditions et de la science moderne; ce système 
s'appelle hautement une religion ! et du système lui-même, de la pure 
conception, l'Allemagne chercheuse, érudite et pédantesque, ne s'en 
occupe pas, ou bien s'en occupe-t-elle, c'est pour la prendre en dédain 
et passer outre; mais c'est aux effets qu'elle s'arrête, c'est aux in- 
fluences extérieures de ce vaste mouvement des consciences : ce qui 
la frappe, ce sont les résultats positifs; c'est par les résultats qu'elle 
découvre et mesure les principes. 

Que l’on ne s’y trompe pas, les résultats sont considérables : l’Alle- 
magne se façonne à la vie réelle qui lui manquait; elle est tout entière 
comme traversée par un même courant, et tous les esprits sont tendus 
en mème temps vers un même but, vers un but immédiat et possible; 
ç'a été là le premier fruit de cette récente agitation. L'on est sorti de 
l'isolement et de l’apathie des petites existences; on est entré en foule 
sur les grands chemins par où marchent les grands peuples. Blessé 
pour ainsi dire à l'endroit le plus délicat, à l'endroit des convictions 
religieuses, le sens commun se réveille et s'inquiète; il réclame satis- 
faction pour tout ce qu’on lui refuse, et on lui refusait beaucoup; il 
ne se tourmente plus seulement de quelques articles de foi; toutes les 
libertés sont en jeu, et l'on s’en est enfin aperçu. Il ne fallait qu'une 
occasion pour éclairer l'instinct des masses, pour leur apprendre quelles 
étaient au juste ces tristes lacunes des institutions qui les gouvernent : 
cette occasion, les rongiens l'ont fournie; la pensée publique voulait 
un point de repère, ils le lui ont donné; on leur a su un gré infini 
d'avoir appelé la nation à se prononcer elle-même en quelque chose, 
selon la mode des aations libres, et, sous ombre de discuter des matières 
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de for intérieur, on a pénétré jusqu'au plus vif de tout l'établissement 
politique. On a bientôt acquis l'habitude des pétitions générales, des 
assemblées, des associations; on a gagné presque d’un coup cette ad- 
mirable force qui vient aux hommes quand ils se réunissent; on a scruté 
tous les droits qu’on possédait déjà pour leur demander tout l'usage 
qu'ils comportaient; les communes ont mis à profit l'indépendance qui 
leur était garantie dans la plupart des constitutions germaniques, 
comme un dernier bienfait du moyen-âge; les chambres enfin, soit à 
Carlsruhe, soit à Dresde, se sont attaquées aux problèmes les plus dif- 
ficiles de la société moderne; elles ont souvent remué, tranché parfois 
cet antique débat du spirituel et du temporel, dont la sincère et com- 
plète solution sera certainement le devoir le plus grave des législateurs 
futurs. 

Qu'on se rappelle ces eaux stagnantes sur lesquelles l'Allemagne 
s'était endormie après 1833, pour se bercer des rêves malsains de cet 
absurde idéalisme d'où le canon de 1840 l'avait à peine retirée. Que 
l'on contemple ensuite ce mouvement si profond, si puissant, si régu- 
lier, qui, depuis tout à l'heure deux ans, la porte comme sur un grand 
fleuve : niera-t-on le changement, et ne sont-ce pas là des résultats? 
A qui maintenant les faut-il attribuer? J'ai vu de près l'abbé Ronge, 
j'ai entendu ses plus renommés adeptes, ses plus fervens panégyristes, 
je n'ai trouvé là que de pauvres discours, de pauvres idées et de pau- 
vres gens; mais, si petits que fussent les hommes, ils étaient couverts 
par un grand principe auquel ils s'appuyaient comme sans le savoir, et 
c'est lui qui combattait pour eux. La cause qu'ils songeaient le moins 
à plaider, c'est justement celle dont ils restaient à vrai dire les instru- 
mens plutôt que les champions, celle-là pourtant qui leur valait l'as- 
sentiment spontané de tout un peuple, la cause victorieuse de l'état 
moderne contre l'état du passé. Je m'explique. 

L'état du moyen-âge, l'état catholique, reposait uniquement sur la 
sanction du culte, la seule force morale qui conduisit alors le monde. 
Alors, en effet, l'état naissait presque toujours du hasard ou de la 
vivlence, il n'avait ni origines raisonnées, ni fondemens raisonnables; 
on le subissait, on ne le constituait pas. L'œuvre de la révolution fran- 
çaise, c'est proprement d’avoir constitué l’état, d'en avoir, pour ainsi 
dire, fait jouer les ressorts en plein soleil, d’avoir montré tout exprès 
comment l'intelligence humaine produisait d'elle-même, à son goût et 
à son heure, le plus glorieux monument qui pût attester sa liberté 
créatrice. Un pareil effort porte avec lui sa moralité. L'état est donc 
légitimement sorti de la tutelle religieuse, du jour où il a trouvé dans 
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la conscience réfléchie le droit d’être par lui-même. Malheureusement 
pour eux, les princes allemands ont repoussé le plus loin qu'ils ont pu 
ce legs impérissable de notre révolution, et, voulant garder toute l’in- 
tégrité de leur autorité personnelle, ils ont privé les peuples de cette 
activité souveraine hors de laquelle il n’y a plus désormais ni titre cer- 
tain ni justification valable pour les gouvernemens. Il est advenu de 
cet isolement orgueilleux de leur majesté qu'elle a été obligée, pour 
se rassurer et se couvrir, d'implorer l'appui de la vieille loi sociale dé- 
truite en 89 après qu'elle avait jusque-là guidé la longue suite des âges. 
Ils ont toujours prétendu identifier l'église avec l'état; ils ont encore 
soutenu que l'état et le culte se confondaient en une seule et même 
force indivisible par essence, et que l’état n'était point, s’il n’était ou 
païen, ou juif, ou chrétien. Dire comme chez nous : L'état, c’est l'état, 
un corps à part, un pouvoir distinct doué d'une vertu intrinsèque, — 
ils avaient raison de ne pas l'oser, car cela, chez nous, ne signifie 
rien de moins que le grand ensemble des idées et des vouloirs de tous, 
rangés sous l’ordre providentiel dont leur concours fait la justice; mais 
cela chez eux n’eût rien signifié, sinon : L'état, c’est la force. Il n'y a 
jamais eu de tyrannie qui ait crâment divulgué son secret; celle-ci, 
pour cacher le sien, résolut donc de se béatifier. C'était tout simple- 
ment continuer, avec la bonne foi de moins, un expédient déjà vieux 
de trois siècles. La réforme, il est vrai, lorsqu'elle rompit l'unité spi- 
rituelle, avait en principe dégagé la société civile de l'enveloppement 
ecclésiastique. Ce grand principe de l'avenir, Luther lui-même, au 
milieu des contradictions de son génie, l'avait solennellement pro- 
clamé : « On naît homme et citoyen avant de devenir chrétien. Es-tu 
prince, juge, seigneur ou dame; as-tu des gens sous toi et veux-tu 
savoir le droit qui te revient sur eux, n’interroge pas la loi chrétienne, 
interroge la loi de César ou la loi du pays; c'est celle-là qui est la 
règle; tu commandes comme magistrat et non pas comme chrétien. » 
Mais on n'échappe pas si vite à l'empire des traditions séculaires, et 
le propre des novateurs, c'est souvent de croire conserver. La réforme 
conserva dans la pratique cette identité du temporel et du spirituel, 
contre laquelle pourtant elle était comme une protestation vivante, 
protestation stérile jusqu'au jour où l'esprit du xvmr siècle la tra- 
duisit dans ses œuvres. La réforme aggrava même la situation qu'elle 
semblait appelée à changer : elle maintenait la nécessité absolue d'un 
état chrétien; ce fut le prince et non pas le prêtre qu'elle institua le 
ministre souve ain de cette nécessité, le gardien de la foi devenue 

bligation politique. Ne voulant pas renoncer à 
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cette intime union de l'église et de l'état qui avait été le patrimoine 
et la force du moyen-âge, ne pouvant pas faire que l'état abdiquat 
devant elle comme il avait abdiqué devant Rome, elle donna la pre- 
mière cet exemple funeste de mettre l’église au service de l'état. Mieux 
valait encore le contraire; la dignité humaine en souffrait moins. Par 
quelles extrémités cele-ci dut alors passer, afin qu'il restât quelque 
chose de cet étrange accouplement des deux puissances ou l'on voyait 
très sincèrement tout le salut des trônes, quelles humiliations furent 
imposées à la conscience des peuples, quelles violences, quelles ini- 
quités; c'est là l'histoire du xvnr° siècle. Les princes eurent ce terrible 
droit de réformation inscrit au traité de Westphalie, jus reformandi: 
il s'introduisit dans le droit public ce monstrueux axiome : Ejus est 
religio eujus regio, et quatre fois en quarante ans les pauvres habi- 
tans du Palatinat durent changer de religion. 

Le mince mérite des traités de Vienne en cette matière, ce fut de 
donner aux trois confessions reconnues droit de bourgeoisie, non plus 
seulement comme autrefois dans l'empire en général, mais dans cha- 
cune des parties de l'empire; chaque prince s’'obligea plus ou moins à 
souffrir trois cultes chez lui, tandis qu'auparavant il pouvait tout r:- 
mener au sien. Au fond, la différence fut petite, il y eut trois reli- 
gions d'état au lieu d'une; le système ne changea pas, et pour une 
bonne raison : l'état, toujours personnifié dans une volonté indivi- 
duelle, toujours soustrait à cette intervention commune du peuple qui 
crée sa vertu et sa moralité, l'état, pour demeurer vieux en dépit de 
son siècle, se réfugia derrière la vieille garantie, comme si la nouvelle 
n’existait pas. Décidés à ne point régner par l'accord et l’action de la 
raison publique, les souverains exploitèrent au profit de leur autorité 
particulière cette grande autorité du spirituel et du surnaturel qu'ils 
s'étaient jadis à tout prix arrogée, parce qu'’alors le monde n'en vou- 
lait pas d'autre. Ordonner l'égalité des cultes reconnus, ce n'était 
point décerner à l'état un caractère purement rationnel, tant que 
cette reconnaissance entraînait une alliance intime et nécessaire avec 
eux : on faisait pour ceux-là ce qu'on eût fait pour un seul, on leur 
demandait en retour les mêmes offices, on mettait presque toute la 
vie civile sous leur sauvegarde, et l'on évitait pieusement par là de 
lui fournir de meilleures bases politiques. C'est ainsi que les Juifs se 
trouvent exclus de la cité allemande, et c'est pour cela que le libéra- 
lisme allemand veut les y faire entrer; mais la cause des Juifs n'était 
pas suflisamment favorable; malgré d'incontestables progrès, ils ne 
sentent pas encore eux-mêmes en Allemagne, aussi bien qu’en France, 
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tout ce qu'ils gagnent à devenir une église au lieu de rester une na- 
tion. C’est alors que sont arrivés ces nouveaux catholiques, disant 
hautement par la force des choses plus encore que par la claire no- 
tion des idées : « Notre culte n’est pas le vôtre, on ne lui a marqué 
de place ni en 1648, ni en 1815; il est né d'hier; en sommes-nous 
moins vos compatriotes, et perdrons-nous nos droits publics pour em- 
brasser notre foi religieuse? Parce que nous ne voulons être ni catho- 
liques romains, ni luthériens, ni calvinistes, ni même évangéliques, 
faut-il que nous restions hors la loi, qui ne reconnaît de sujets et de 
citoyens que sous l'une ou l'autre de ces quatre conditions? faut-il 
que nos familles ne soient plus des familles légales, ou bien faut-il 
acheter cette légalité qui nous manque au prix de notre conscience, 
et, puisque vous n'admettez point encore de pacte civil sans l'interven- 
tion sacerdotale , faut-il donc aller chercher vos prêtres? » 

A cette grave et décisive question, le bon sens universel a déjà ré- 
pondu dans toute l'Allemagne. Proclamer au sein de la diète de Franc- 
fort une cinquième communion privilégiée, ce serait le comble du 
ridicule; supprimer tout ascendant positif de la société religieuse sur 
la société laïque, organiser la société laïque par elle-même, c'est 
l'ordre du temps et le vœu de la raison, c'est la vraie nécessité déter- 
minée par l'apparition des catholiques allemands. Quoi donc! le pou- 
voir matériel du souverain politique va régler les liens les plus déli- 
cats de l'humanité, présider à l'œuvre sainte de la famille! Oui, sans 
doute, si le souverain n’est qu'un individu, être variable et caduc 
comme toute créature vivant en elle seule, oui, ce sera tyrannie pure; 
mais, si pour souverain on n'a que la voionté générale régulièrement 
et constamment exprimée, ce sera justice et harmonie, ce sera le 
plus beau, le plus fécond, le plus pacifique triomphe d'une grande 
révolution. Le premier jour où dans la commune allemande un simple 
magistrat joindra valablement l'homme à la femme et leur donnera 
la bénédiction civile, ce jour-là ne sera pas loin de cet autre jour si 
impatiemment attendu où il y aura une tribune à Berlin : le souve- 
rain aura changé. 

Voilà de quels nobles principes l'Allemagne est aujourd’hui préoc- 
cupée à l'occasion de la secte nouvelle, voilà ce qui donne tant d'im- 
portance à des manifestations en elles-mêmes assez mesquines. Je ne 
sais si elles sont un cri profond de la conscience religieuse; je suis 
sûr qu'elles répondent à un besoin profond de la pensée sociale. 
Supposez J'état civil constitué au-delà du Rhin comme chez nous, 


TOME XHII. 50 


SRE RNA 1 CERN EU ve re 


de tonrnsact ne man 


rer 


er termea teens 


Dan AT tee 


SE DS ANT LT Penn er Vi Lt 


po ne 2e 


es 


D mr ter 
RES EN PE IPN ES 





782 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'état civil avec toutes ses conséquences politiques : l'abbé Ronge n'eùt 
été que l'abbé Chatel. On s'est beaucoup inquiété à Rome de notre 
église française; c'est la meilleure preuve qu'on n’y connait rien de 
la France. Il y avait quelque chose qui nous préservait de l'hérésie, 
ce n'étaient peut-être pas les foudres du Vatican, c'était à coup sùr le 
titre II au livre r°" du code Napoléon. Une hérésie de plus et ce code- 
là de moins, certaines gens, il est vrai, accepteraient vite le marché. 
Je doute pourtant qu'il vienne désormais beaucoup d’hérésies sé- 
rieuses; il n’y aura pas plus d'hérésies que de conciles : les uns en 
diraient trop, les autres ne signifient rien; j'en ai bien eu la preuve: 
il m'a suffi d'aller écouter des hérétiques. 

C'était à Canstatt, une petite ville de plaisance qui est au bout du 
parc de Stuttgart. L'abbé Ronge et ses amis sont restés là trois 
jours, prèchant et discutant. Le gouvernement wurtembergeois leur 
avait à peu près donné toutes les tolérances qu'ils demandaient, 1 
s'était bien gardé de les appuyer directement, comme avait d'abord 
fait le roi de Prusse : le roi Guillaume respecte avec trop de sang- 
froid et de sincérité les droits positifs et les susceptibilités équitables 
de ses sujets catholiques; mais il ne s'était pas davantage avisé de 
tourmenter assez mal à propos les nouveaux dissidens, comme on a 
fait depuis dans le cabinet de Berlin; encore moins les aurait-il pour- 
suivis comme le grand-duc de Bade, proscrits comme le roi de Bavière, 
qui les déclare communistes et criminels de lèse-majesté; traqués 
comme l'Autriche, qui veille sans cesse à l'entrée de cette inflammable 
Bohème, d'où elle a déjà jeté plus d’un suspect au curcere duro. Le roi 
Guillaume est de meilleur sens et jouit surtout d’une situation meil- 
leure. Si l'âge ne l'empêchait maintenant, il eût aspiré de grand cœur à 
devenir le chef politique du protestantisme allemand, il eût ambitionné 
cette belle place que le roi de Prusse, dont elle était le patrimoine na- 
turel, semble aujourd’hui risquer à plaisir. A n’y pas regarder de trop 
près, les réformateurs de 1845 ont un peu l'air de fraterniser avec les 
réformateurs du xvr:° siècle. Toutes les bonnes ames de l'église évan- 
gélique s’y sont laissé prendre; il n’y a que les piétistes qui aient vu 
plus clair et dénoncé fort justement les sectaires catholiques comme 
les ennemis assurés de toute espèce d’orthodoxie. Cette fois pourtant 
on n’a pas donné raison aux piétistes. Les rongiens n'ont point eu le 
choix de la tribune, on ne pouvait leur ouvrir les églises du culte de 
la majorité sans blesser la minorité; mais ils ont eu la liberté de la 
parole, qu’on ne pouvait leur refuser sans mentir à l'esprit mème du 
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protestantisme. C'eût été néanmoins leur intérêt qu'on les empêchât 
de s'exposer encore au grand jour d'une solennité si publique. Ce 
beau nom de concile dont ils ont décidé de parer leurs assemblées est 
bien pesant à porter dans ce temps-ci. Le concile de Leipsig n’a pas 
été précisément un modèle d'éloquence et d'union; celui de Canstatt 
n'était ni mieux doué ni mieux d'accord. 

Il ne faut trop s'arrêter à la mine, et cependant comment se dé- 
fendre d'une sympathie tout instinctive, quand on contemple cette 
puissante figure de Luther, telle que Lucas Cranach la peignit si sou- 
vent? Je vois encore ce beau tableau, qui est à Weimar : Luther au 
pied de la croix avec l'apôtre saint Jean et son ami Cranach; le sang 
régénérateur a jailli du flanc divin, et coule sur sa tête comme pour 
la consacrer par un nouveau baptême : c'est la tête inspirée d'un 
héros. Je me rappelle l'impression que me laissa son portrait dans la 
petite cellule où il avait habité, au vieux couvent des augustins d’Er- 
furt, une pauvre cellule de moine avec une étroite fenêtre sur l'étroit 
préau d’un cloître où l'herbe cachait des tombes. Quelle grande phy- 
sionomie ! quelle force et quelle douceur ! le plus indomptable courage 
et la plus inépuisable tendresse, les violences d’une nature emportée, 
les charmes d’un cœur délicat, un œil si ouvert et si franc, une si gé- 
néreuse simplicité dans le regard et sur les lèvres! L'abbé Ronge a 
fort peu de ces glorieux traits, et, si l’un lui manque plus queles autres, 
c'est assurément la simplicité; il y a bien moins de bonhomie que de 
finesse sur son visage pâle, et on lui croirait plutôt l'esprit d’affaires 
que la passion du vrai. Il est actif, remuant, toujours prêt à payer 
de sa personne, et cependant sa pose, sa coiffure, sa mise, tout est, 
chez lui, prétentieux comme chez un oisif. On lui a déjà reproché la 
coquetterie de ses habits et de sa chevelure; il s'en est défendu avec 
plus d'esprit que de sincérité. Au fait, il m’a paru, pour un Allemand, 
le plus élégant du monde. Cette élégance n'est pas, du reste, une con- 
dition essentielle du nouvel apostolat : les autres missionnaires seraient 
loin de la remplir; ce n’est pas cela qu'ils ont gardé du maître, c'est 
seulement l'affectation. Chacan en use comme il peut. Je n'ai jamais 
rencontré de plus piètre figure plus vaniteusement drapée que celle 
de l'abbé Kerbler, le premier des orateurs de la propagande. J'ai passé 
toute une journée avec lui et ses amis sur le bateau à vapeur de Heil- 
bronn à Heidelberg; ils étaient fort en gaieté : Luther et ses disciples 
vivaient d'habitude très familièrement ensemble, mais il y avait sans 
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Tels étaient les pères du concile de Canstatt; ce qu'ils y firent, en 
vérité, ce sera bientôt dit. A Leipsig, on s'était un peu tard re- 
penti d’avoir provoqué la publicité de la discussion sur des points de 
dogme; les réformateurs avaient failli se diviser, et, pour contenter 
tout le monde, philosophes et mystiques, on avait glissé sur une équi- 
voque à l'endroit le plus difficile; on avait défini le Christ, non pas le 
fils de Dieu au sens orthodoxe, non pas un sage divin au sens ratio- 
naliste, mais l'envoyé de Dieu, Gottgesandle; c'était à chacun d'’en- 
tendre le mot comme il lui plaisait. Pour plus de sûreté, on ne voulut 
traiter à Canstatt que des points de discipline; on ne fut pas plus 
heureux. Il y eut une imposante minorité qui ne voulut pas con- 
sentir à donner voix délibérative aux femmes sur les choses de la reli- 
gion : c'était pourtant une utile galanterie à l'adresse des dames pro- 
testantes, auxquelles on devait beaucoup de reconnaissance. Il y eut 
une autre minorité qui menaça de quitter la place, si on la forçait à 
communier sous les deux espèces. Pour sortir d'embarras, on décréta 
que les canons des conciles généraux ne seraient absolument obliga- 
toires dans aucune commune en particulier; autant valait n'en pas 
faire. A Leipsig, du moins, leur avait-on attribué force de loi, sous 
la seule condition d'être adoptés par la majorité des communes. Voilà 
douc déjà, dans une église d'hier, des antinomies à résoudre et des 
concordances à trouver. 

Après ces arrangemens de famille, le concile se tourna tout-à-fait 
vers le public, et voulut profiter de l'occasion pour confesser encore 
sa foi; ce fut la dernière journée. Les orateurs se succédèrent à la 
tribune improvisée dans la salle de conversation des bains de Canstatt; 
ils parlèrent de tout autre chose que du fond même de leur religion, 
avec le même aplomb que nos prédicateurs à la mode, lorsqu'ils met- 
tent l’orthodoxie sous forme romantique. Ils démontrèrent l'un après 
l’autre les rapports prédestinés de leur catholicisme avec la vie domes- 
tique, avec la commune, avec l'état, avec l'histoire du monde. Ce dis- 
cours-là surtout fut curieux : l'apparition de l'abbé Ronge servait de 
but et de clé à tout l'enchaînement des siècles; c'était l'idée de Bossuel 
habillée des langes hégéliens, et détournée de sa large route pour aller 
étouffer dans un petit chemin de traverse. — Au commencement était 
Dieu, c’est-à-dire l'idée de Dieu en l'homme; et Dieu, pour l'homme, 
ce fut d'abord la matière inanimée ou inintelligente, l'eau, le feu, 
l'animal; puis ce fut l’homme lui-même, mais l'homme monstrueux, 
le Brahina couché sur le lotus, avec son pied dans la bouche (vieille 
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étrangeté, même pour nous qui la lisons aujourd'hui partout), et Dieu 
devint le type humain de la perfection sensuelle, le Dieu marbre de 
la Grèce; enfin l’homme se vit tout entier dans la divinité, et ce fut 
Jésus. Obscurci et ensanglanté par Rome, épuré, mais appauvri par 
Luther, le culte de Jésus est définitivement restauré par M. Ronge, 
qui lui rend à la fois et sa simplicité raisonnable et ses beautés plasti- 
ques, une liturgie par exemple, des tableaux, des statues et les 
pompes de la messe en musique. — Je me figure que, si l'écolier du 
Faust voulut répéter à ses camarades cette leçon de Méphistophélès 
qui lui avait tant troublé la cervelle, il s'y prit à peu près de cette ma- 
nière-là. Je demandai quel était ce doucereux jeune homme qui se 
regardait si précieusement pérorer, comme s'il se füt miré dans sa 
parole; on me répondit que c'était l'illustre M. Dowiatt, le saint Jean 
du nouveau messie, la bouche d'or de la nouvelle église. 

Aurais-je, par hasard, trop sévèrement ici jugé les personnes après 
avoir commencé par réserver avec tant d'éloge les principes et les ré- 
sultats d'une œuvre où les personnes ont cependant une place si mer- 
quée? Je ne le crois pas. Les personnes sont ce qu'elles peuvent dans 
ce vaste mouvement; l'œuvre reste, l'œuvre de tous et non pas celle 
d'un individu, tant que ce n’est pas un individu de génie; elle reste 
avec ce que chacun y a porté dans la mesure de son esprit, et ce ne 
sont pas toujours les plus grands qui fraient la voie. C'est là surtout le 
caractère de notre époque; il n'y a plus besoin de juges, comme en 
Israël, pour sauver le peuple, le peuple aux mille têtes se sauve lui- 
même, et, si les héros deviennent rares, ce n’est pas que les ressources 
de l'humanité baissent, c’est que le niveau de la foule monte. Les ron- 
giens ne sont pas des héros; où est le tort? Ils ne font pas le siècle, ils le 
suivent, et plus ils sont en eux-mêmes insignifians et chétifs, plus leur 
succès doit donner à penser aux gens qui voudraient l'arrêter par la vio- 
lence : il faut une force immense dans le public pour compenser cette 
réelle faiblesse de ses chefs apparens. La force existe; ces quelques 
ames pleines de contradictions et de misères, poussées au dehors soit 
par un premier hasard, soit par un coup de providence, ont rencontré 
là cette grande ame de tous qui les attendait, quiles a lancées et soute- 
nues. Il n'y a de révolutions véritables que celles qui sont complètes 
avant d'éclater; c'est justement pour cela qu’elles éclatent, et c'est bien 
encore ici le cas. Qu'est-ce, en effet, qu'on demande? Une église-na- 
tionale et raisonnable, Or, cette église nationale, vingt-cinq ans d'in- 
dépendance l'avaient déjà constituée; elle avait beau se dire toujours 
catholique : lorsqu'on inventa de la mener à Trèves pour adorer la 
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sainte robe, elle s'aperçut bien que son catholicisme n'était point celui 
du pape. Cette église raisonnable, ce dogme de plus en plus mitigé par 
l'intervention du sens naturel, c'était là l'entreprise universelle de tont 
un siècle, et plus mûre encore en Allemagne qu'ailleurs; — mais l'il- 
lusion des rongiens, mais ce que je sens comme leur petitesse, comme 
leur vanité personnelle, c’est d’avoir prétendu intervertir subitement 
ce développement logique de la pensée humaine : rationalistes bornés, 
ils ont voulu changer une doctrine en catéchisme, et improviser une 
religion de plus avec la raison, au lieu de laisser la raison pénétrer 
et pénétrer encore les anciennes. Ils ont voulu refaire une règle de 
nature immuable, tandis que l'effort de toutes les sociétés modernes, 
c'est de sortir de cette immobilité de la règle, c'est de la remplacer par 
les progrès et les perfectionnemens de la vie. Le propre de l'avenir 
en ces délicates matières, c'est peut-être qu'il pourra se passer de 
symboles officiels, ou les rendra toujours d'ordre plus intime, en les 
multipliant toujours. Le symbole de Leipsig accepte sans doute avec 
une exemplaire modestie ces infaillibles vicissitudes qui l'attendent: 
il eût été plus sûr de ne pas le proclamer à si grand bruit. Des esprits 
mieux instruits auraient compté davantage sur la pente du siècle: ils 
auraient mis moins d'orgueil à se donner pour des fondateurs: ik 
n'auraient pas affiché cette étrange ambition de décréter encore k 
croyance humaine à la majorité des voix! Après tout pourtant, cette 
sotte présomption, c’est l'infirmité de quelques individus, ce n'est 
pas la ruine du grand travail commun. Le cours des choses en souffre 
peu; qui sait même s’il ne faut pas de ces gens qui viennent parfois 
brutalement l'aider à leurs dépens plus qu'à leur honneur? Qui sait 
s’il ne faut pas de ces enfans perdus dans toutes les batailles? 
Singulier contraste! cet établissement officiel que je reproche aux 
rongiens d’avoir tenté faute de sens et de simplicité, c’est ce que cer- 
taios en Allemagne leur reprochent d'avoir manqué faute des lumières 
de l’école. La nouvelle philosophie hégélienne n’est pas seulement une 
philosophie, c’est une église; elle possède la vérité absolue, elle a le se- 
cret du monde, et pourrait, au besoin, remonter la machine; c’est bien 
le moins qu’elle la conduise à tout jamais, avec tout empire et toute 
sécurité, suivant ces lois éternelles qui lui ont été révélées, non plus par 
l'inspiration mystique, mais par la connaissance de l’être en soi. Ces 
grands docteurs qui ont découvert de si magnifiques constructions pour 
gouverner du fond de leur cerveau jusqu'aux plus menus détails des 
choses, ces maîtres intrépides de la science, ont eu honte d’un édi- 
fice aussi peu savant que l'était celui de l'abbé Ronge : ils ont admiré 
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cette profonde ignorance qui ne savait pas rattacher un système aux 
trois momens de la dialectique hégélienne, cette simplicité qui n'usait 
pas, dans une démonstration chrétienne, de ces curieuses combinai- 
sons de l'être et du néant engendrant le devenir; ils ont ravalé jus- 
qu'au plus bas tant d’impuissance et de vulgarité. Ils ne se doutent 
pas que l'Allemagne se bat aujourd'hui par-dessus leurs têtes dans 
cette arène vulgaire qu'ils dédaignent si fort. Ce qui justement a donné 
gain de cause aux rongiens, c'est d'avoir plaidé les lieux communs 
et les argumens populaires; c'est d'être descendus sur la place pu- 
blique, d’avoir été des orateurs de carrefour en un pays où la parole 
parlée, bien plus neuve que la parole écrite, exerce un empire dont 
on ne peut encore apprécier tous les effets. J'ai vu des hommes pleurer 
en écoutant le beau dire des pères du concile de Canstatt. Ronge lui- 
même sait à propos rappeler les victoires de 1813 et les gloires de 
l'émancipation nationale pour encourager ses auditeurs à rechercher 
celles de l'émancipation religieuse. Il se sert avec industrie des immor- 
tels ressentimens de l'Allemagne contre Rome, et à ce seul nom, pro- 
noncé devant la foule, on s'aperçoit qu'il y fermente encore des ran- 
eunes séculaires. Il semble que ce soit toujours hier que le vaillant 
capitaine Fronsberg s’en allait à Rome avec sa chaîne d'or au cou pour 
en étrangler le pape. 

Aussi ai-je rencontré des esprits distingués qui, croyant désormais 
à la possibilité d'une fusion complète entre les différentes commu- 
aions établies sur le sol germanique, saluent aujourd'hui dans la pro- 
pagande rongienne un nouvel espoir d'unité pour l'Allemagne, une 
nouvelle garantie de grandeur publique. Telle est notamment l'opi- 
nion de M. Gervinus, qui l’a publiée dans un petit livre, plein de faits 
et d'idées, intitulé: La Mission des catholiques allemands. Quelle que 
soit la gravité d’un témoignage si compétent, je me permets encore 
de douter de l'avenir et surtout de l'importance d’une semblable ré- 
volution. Je ne sais pas s’il est à présent de la plus entière nécessité 
pour un peuple d'avoir une religion proprement nationale : c'était la 
condition rigoureuse de toute existence politique aux premiers temps 
de la cité barbare; est-ce à dire qu'après trois mille ans passés, cette 
condition soit indispensable à la cité moderne? Et quand celle-ci n'a 
point par origine cette unité de religion qu'on suppose une force, 
pense-t-on beaucoup gagner à la lui procurer? A-t-il beaucoup servi 
d'avoir fait des évangéliques avec, les luthériens et les calvinistes? J'ai 
vu la société de Gustave-Adolphe siéger à Stuttgart quelques jours 
avant les rongiens; ces honnêtes orthodoxes n'avaient pas en eux plus 
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de consistance que les hérétiques. Enfin même, cette aptitude géné- 
rale, cette valeur politique, qui leur manquaient à tous, appartien- 
nent-elles du moins encore à l'église dans les pays où l'église se 
trouve naturellement nationale? Non, car l'église ne doit plus nulle 
part agir comme pouvoir public; elle ne réussit qu'à compromettre sa 
sainteté en se jetant sur un terrain qui n’est plus prêt pour ses pas: 
tout aussitôt ses charités deviennent intrigues; ses amitiés, coteries: 
ses antipathies, factions et guerres civiles. L'église maintenant ne 
saurait plus être qu'une autorité morale, et son domaine, que le do- 
maine particulier des consciences individuelles. Lorsqu'elle régnait 
sur la société, elle en organisait tout l’ordre pour le soumettre à une 
vérité absolue d’où elle avait tiré la loi suprême; il n’y avait point de 
place pour la libre pensée dans le monde extérieur des institutions; 
la libre pensée se perpétuait dans le monde intérieur des ames. Les 
rôles sont désormais changés; rien n'arrête l'action privée de l'église 
enseignant sa doctrine, mais elle a perdu qualité pour commander au 
nom du droit public. Le droit public ne relève plus de son principe 
d'infaillibilité; la société n’est plus théocratique; elle admet l'excel- 
lence de telle ou telle règle, elle ne prononce pas que cette règle 
soit le tout de l'humanité, qu'après celle-là trouvée il ne reste plus 
rien à faire qu’à se croiser les bras dans une muette et perpétuelle 
observance; elle ne gouverne point de par une immuable sagesse, re- 
cours obligé de toute église qui gouverne. La raison laïque recon- 
nait qu’elle se trompe et se précautionne contre ses fautes; la raison 
ecclésiastique ne doit jamais se tromper. On se lasse pourtant, on 
s'alarme de cette radicale perfection : si ce n’est le miracle de Dieu, 
c'est le froid de la mort et la correction de la matière brute. Mieux 
valent encore les chances, les erreurs même de la liberté; l'erreur, 
c'est le mouvement; errer, c'est vivre; et voilà comment s'est formé 
l'état nouveau, comment, à travers bien des angoisses et bien des 
chutes, il a grandi et marché, gagné peu à peu les esprits, réconcilié 
les cœurs et préparé toujours ses forces à des épreuves qui recom- 
mencent toujours. C’est là sa gloire; c'est cette activité souveraine per- 
pétuellement appliquée à l'amélioration de lui-même; c’est cette facile 
promptitude à recevoir dans son sein des élémens contraires qui l'en- 
richissent sans le troubler; il n’exclue rien, il ne supprime rien, il 
s’approprie tout; il faut être exclusif quand on est à soi seul la vérité 
tout entière; l'état n’est plus que la voie vivante par où l'on y va, la 
route infinie d: l'infinie vérité. 

On aurait beaucoup à traduire pour montrer combien cette notion 
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de l'état moderne se propage en Allemagne, pour exprimer tout ce 
qu’elle y répand de bon esprit et de saines pensées. J'ai sous les yeux 
une œuvre excellente publiée par M. Charles Weil dans ses Annales 
constitutionnelles, l'un des trois ou quatre recueils politiques qui se 
sont produits dans ces dernières années, et qui présentent leur vif 
libéralisme sous des formes assez graves pour défier la censure. 
M. Weil trace un tableau frappant des révolutions, des complications 
ecclésiastiques de l'Allemagne (Die kirchlichen Wirren in Deutschland). 
C'est une étude aussi claire que profonde, et d’un bout à l’autre do- 
minée par ce sage esprit, si positif et si net, qui caractérise à l'avance 
les futurs publicistes de l'Allemagne constitutionnelle, Je voudrais 
dire quelle force cet esprit sent en lui-même, avec quelle confiance il 
attend l'avenir : je ne saurais mieux faire que n’a fait M. Weil en 
citant pour couronnement et conclusion de son esquisse ce beau pas- 
sage de Milton : 

« 11 me semble que je vois en ma pensée une noble et puissante 
nation se levant comme un homme fort après son sommeil, et se- 
couant son invincible chevelure; il me semble que je la vois, comme 
un aigle, renouveler sa puissante jeunesse en fixant son regard im- 
mobile sur le plein soleil de midi, et rafraîchir ses yeux trop long- 
temps abusés à la source même des célestes lumières. Cependant la 
troupe timide de ces oiseaux honteux qui n'aiment que le crépuscule 
vole lourdement à l'entour, et dans son étonnement pousse des cris 
envieux, comme si elle annonçait une ère de schismes et de dis- 
cordes. » 























ROMAN D’AUTREFGOIS, 


Mademoiselle de Seudéry. 


Tout le monde connaît de réputation George de Scudéry, gouver- 
neur de Notre-Dame-de-la-Garde et capitaine d’un vaisseau du roi. 
Si nous en croyons Conrart, après avoir long-temps servi le roi dans 
ses armées de terre et de mer, il se rendit célèbre dans toute la France 
par un grand nombre décrits de prose et de vers dont il enrichit le pu- 
blie. Le public ne lui en a pas gardé une longue reconnaissance. De 
tous ces écrits, on n’a guère retenu que le premier vers d'A/arie, 
quelques phrases de son misérable pamphlet contre le Cid, quelques 
lambeaux de ses préfaces, remarquables par le ton superbe dont il 
parle de lui-même, et curieuses à cet égard, même aujourd'hui. On 
sait que sa grande prétention était de passer avant tout pour un 
homme d'épée, un homme terrible, qui avait plus usé ©: mèches en 
arquebuse qu'en chandelle, de sorte qu’il savait mieux ranger les sol- 
dats que les paroles, et mieux quarrer les bataillons que Les périodes (1). 


(1) Préface de Lygdamon. 
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La littérature n’était pour lui qu’une occupation fort secondaire, un 
simple passe-temps dont il était parfois tenté de rougir, quand il son- 
geait à ses ancêtres; car il sortait d'une maison où l’on n'avait jamais 
eu de plumes qu'au chapeau. 

Les fières allures de ce redoutable personnage forment un assez 
singulier contraste avec le maintien timide et sentimental de sa dis- 
crète sœur. Justement estimée pour son caractère, trop vantée pour 
ses écrits, elle vécut renfermée dans quelques cercles, sans s'écarter 
un instant de la réserve qu'elle s'était imposée. Ses romans étaient 
signés par son frère; Scudéry s'en déclarait l'auteur, plusieurs le 
croyaient, et elle les laissait croire. Cette modestie lui profita : malgré 
ses rodomontades et son fracas, Scudéry fut bientôt oublié. La répu- 
tation de sa sœur fut plus éclatante, plus durable même qu'on ne le 
croit en général. Jusqu'à la fin de sa longue carrière, elle conserva des 
partisans, des enthousiastes, et jusqu'à des lecteurs, après avoir eu 
l'honneur d'être rudement attaquée par Molière et par Boileau. 

Plus jeune que son frère de six années, Magdeleine de Scudéry na- 
quit au Havre en 1607. Son père, lieutenant de la ville, était de Pro- 
vence. Si l'on en croit George de Scudéry, leur famille était origi- 
naire de Sicile, et leurs ancêtres passèrent en France avec les princes 
de la maison d'Anjou. Voilà une noblesse suflisamment ancienne, et 
lon ne peut s'étonner après cela de voir M'° de Scudéry peupler tous 
ses romans de personnes de qualité. Elle avait à l'égard de la naissance, 
nous dit Tallemant des Réaux, la même vanité que son frère. « Elle 
disait toujours : Depuis Le renversement de notre maison. Vous diriez 
qu'elle parle du bouleversement de l'empire grec. » Son père mourut, 
qu'elle était encore fort jeune; sa mère, bientôt après. Recueillie alors 
par un oncle qui vivait à la campagne, en Normandie, elle passa chez 
lui la plus grande partie de sa jeunesse, pendant que son frère courait 
le monde, promenait sa vanité dans les petites cours de l'Italie, servait 
dans les armées du roi, et se signalait au Pas-de-Suze par cette belle 
retraite que M. de Turenne, en se moquant, lui enviait, et pour la- 
quelle il eût donné, disait-il, toutes ses victoires. 

Ilest probable que la vie monotone que M'*° de Scudéry menait à 
la campagne ne contribua pas peu à développer ses instincts roma- 

nesques, Dès son enfance, elle lisait beaucoup de romans. C'était alors 
la grande vogue de l'Astrée, et M'° de Scudéry, pauvre et retirée au 
fond de la Normandie, avait tout le loisir nécessaire pour nourrir son 
esprit de sentimens délicats et raflinés, en méditant sur les perfidies 
de l'inconstant Hylas et sur les respectueuses langueurs du tendre 
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Céladon. « Elle m'a conté, dit Tallemant, qu'étant encore fort jeune 
fille, un dom Gabriel, feuillant, qui était son confesseur, lui ôta un 
roman où elle prenait bien du plaisir, et lui dit : « Je vous donnerai un 
livre qui vous sera plus utile. » Il se méprit, et au lieu de ce livre 
il lui donna un autre roman : il y avait trois marques à trois endroits 
qui n'étaient pas plus honnêtes que de raison. La première fois que 
le moine revint, elle lui en fit la guerre. « Ah! dit-il, je les ai Otées à 
« une personne; ces marques ne sont pas de moi. » Quelques jours 
après, il lui rendit le premier roman, sans doute parce qu'il avait eu 
le loisir de le lire, et dit à la mère de M": de Scudéry que sa fille avait 
l'esprit trop bien fait pour se laisser gâter l'esprit à de semblables lec- 
tures. M. Sarrau, conseiller huguenot à Rouen, lui prêta ensuite jes 
autres romans. » Ainsi, moines et huguenots semblaient s'entendre 
pour exciter cette imagination déjà trop vive; la solitude l'achevait. 

Elle ne devait pas se marier : sa pauvreté éloignait d’elle les préten- 
dans. Elle était d'ailleurs fort laide, grande, maigre, avec une figure 
longue, noire, ef un ton de voix de magister qui n'élait nullement 
agréable (1). Le point est à noter dans la vie d’une femme auteur, et 
n'a point dû médiocrement influer sur la tournure de ses goûts et de 
son imagination. Elle songea de bonne heure à mériter par les graces 
de son esprit les hommages qu'on ne pouvait rendre à sa figure. Douce, 
honnête, d'une ame pure et élevée, elle devait déjà rêver ces amours 
métaphysiques dont elle a rempli ses romans, ces chastes unions des 
cœurs où les séductions de la beauté n’entraient pour rien. Plus tard, 
elle trouva cette affection toute platonique dans un homme qui sem- 
blait fait exprès pour elle, Pellisson, noble cœur, esprit délicat, et 
comme elle d'une laideur achevée (2). C'était de lui que Guilleragues 
disait : Vraiment il abuse de la permission qu'ont les hommes d'étre 
laids. 

Conrart, le doyen des beaux esprits au xvn° siècle, nous a laissé 
quelques détails sur la jeunesse de Mie de Scudéry. Il nous apprend, 
entre autres choses, que, « comme elle avait dès-lors une imagina- 
tion prodigieuse, une mémoire excellente, un jugement exquis, une 
humeur vive et naturellement portée à savoir tout ce qu’elle voyait 
faire de curieux et tout ce qu'elle entendait dire de louable, elle ap- 
prit d'elle-même les choses qui dépendent de l’agriculture, du jardi- 


(1) Tallemant des Réaux. 
(2) La petite-vérole lui avait déchiqueté les joues et déplacé presque les yeux. 
L'abbé d'Olivet, Histoire de l'Académie. 
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nage, de la cuisine, les causes et les effets des maladies, la composition 
d'une infinité de remèdes, de parfums, d'eaux de senteur et de dis- 
tillations utiles ou galantes pour la nécessité ou pour le plaisir. » Oc- 
cupations fort innocentes et qui assurent à M''e de Scudéry une supé- 
riorité marquée sur la plupart des précieuses et des femmes savantes, 
sur Madelon et sur Philaminte, si dédaigneuses des choses du mé- 
nage; mais ces études ne préparaient guère l'auteur futur de la C{élie 
à comprendre les héros de la vieille Rome. Plus tard son style dou- 
cereux ressemblera assez à ces distillations galantes où elle excellait 
dans sa jeunesse; on conviendra qu'il fallait autre chose pour repré- 
senter Brutus et Mucius Scævola. 

Mie de Scudéry s’occupait pourtant d'études plus relevées; elle ap- 
prit l'espagnol et l'italien, qui étaient alors si fort à la mode. Elle lut 
les principaux auteurs dans l'une et l'autre langue, et y fit pour ses 
romans futurs ses provisions d'emphase et de concetti. Déjà, dans la 
maison de son oncle où, selon Conrart, les bonnes compagnies abor- 
daient tous les jours de tous les côtés, elle s'exerçait aux conversations, 
se préparant ainsi à figurer un jour avec honneur dans le salon de 
Mr de Rambouillet et à présider plus tard chez elie ses réunions sen- 
timentales et littéraires entre Ménage et Chapelain. 

Après la mort de son oncle, vers 1630, elle vint s'établir à Paris 
avec son frère, et ils demeurèrent ensemble jusqu’en 1655. Scudéry, 
protégé par Richelieu , travaillait pour le théâtre avec cette fécondité 
malheureuse dont s'égayait Boileau : 


Bienheureux Scudéry dont la fertile plume 

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume (1)! 
Tes écrits , il est vrai, sans art et languissans, 
Semblent être formés en dépit du bon sens; 

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu'on en puisse dire, 
Un marchand pour les vendre et des sots pour les lire. 


Ses ouvrages se vendaient assez bien, en effet, si nous en croyons 


(1) Boileau exagère beaucoup cependant. Scudéry composa seize pièces pour le 
théâtre, et publia en outre une douzaine de volumes de prose et de vers. Il est vrai 
que quelques personnes pouvaient le regarder comme l'auteur des romans écrits 
par sa sœur et signés par lui, quoiqu'il fût impossible d'y reconnaître la main de 
Scudéry. Dans tous les cas, cela ne ferait en tout, en 1664, époque où Boileau a 
écrit ces vers, qu’une cinquantaine de volumes publiés en trente-quatre ans. Cette 
fécondité, fort extraordinaire pour le temps, semblerait aujourd'hui une extrême 
stérilité. 
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Tallemant, témoin peu suspect toutes les fois qu'il s'agit de louer: 
mais on sait que la fécondité littéraire était per lucrative au xvrr sie. 
cle (1). Aussi Scudéry et sa sœur, tous deux sans fortune, vivaient-ils 
assez misérablement. Segrais, dans ses mémoires, nous le montre 
mangeant un morceau de pain sous son manteau en se promenant au 
Luxembourg, parce qu'il ne savait où diner. Pendant ce temps-là, sa 
sœur restait enfermée au logis. Scudéry avait pour elle les plus grandes 
jalousies du monde; il la tenait sous clé et ne voulait pas souffrir 
qu'on la vit, s’instituant ainsi le tyrannique défenseur d'une vertu 
qu'on ne songeait guère à compromettre. Plus tard, quand elle ent 
dépassé quarante ans, elle n’était pas encore libre de recevoir qui elle 
voulait. Pellisson, par exemple, déplaisait à Scudéry. Conrart l'ayant 
mené souper un jour chez M': de Scudéry, le frère l'apprit, et le 
soir il pensa manger sa sœur (2). Tallemant s'étonne de la patience 
avec laquelle elle subissait cette surveillance étrange. Cela n'a pour- 
tant rien d'extraordinaire : on sait que la manie des précieuses était 
de transporter le roman dans la vie privée, et le rôle de frère féroce 
qu'avait pris Scudéry, celui d'innocente captive que sa sœur acceptait 
de si bonne grace, devaient charmer l'imagination de M'° de Scudéry, 
surtout à l'âge de quarante et quelques années. 

Ce ménage, assez ridicule à nos yeux, était pourtant fort honorable, 
Tous deux supportaient leur pauvreté avec noblesse et fierté. On sait 
que la reine Christine, qui protégeait Scudéry, lui ayant fait offrir une 
chaîne d'or de mille pistoles pour la dédicace de son A/arie, à la con- 
dition qu'il effacerait de son poème le nom et l'éloge du comte de la 
Gardie (un favori que la reine avait disgracié), l’auteur répondit que, 
quand la chaîne serait aussi grosse et aussi pesante que celle dont il 
est fait mention dans l’histoire des Incas, il ne détruirait jamais 
l'autel où il avait sacrifié. Ce trait fait passer sur les ridicules de Scu- 
déry et compense un peu ses attaques de commande contre Pierre 
Corneille. C'est sans doute à cette dignité de caractère, au moins 
autant qu'à sa célébrité, que Scudéry dut d’être admis avec sa sœur 
au nombre des habitués de l'hôtel de Rambouillet. 

Cette société célèbre, si long-temps dépréciée, a trouvé de nos 
jours un zélé défenseur. M. Rœderer, dans un mémoire plein de re- 


(1) On citait plus tard comme un prix extraordinaire (non pour l’auteur, mais 
pour le temps) une somme de 2,000 livres que le libraire de Chapelain lui paya 
pour sa Pucelle, si long-temps attendue et d’abord très favorablement accueillie. 
Boileau reçut, dit-on, 600 livres pour Le Lutrin, et Racine 200 pour Andromaque. 
(2) Tallemant des Réaux. 
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cherches curieuses sur la Société polie, a représenté l'hôtel de Ram- 
bouillet comme l'asile de la sagesse et des bonnes mœurs au milieu 
d'une cour turbulente et corrompue; il oppose les vertus de M®° de 
Rambouillet, de sa fille Julie d’Angennes, de son gendre M. de Mon- 
tausier, leur conduite réservée et fière, aux scandales et aux bassesses 
qui déshonoraient alors cette cour dépravée par l'influence des Mé- 
dicis. Tout cela est exact et vrai, et M. Rœæderer démontre sans peine 
ce qu'on ne songe guère à lui contester. 

ILest également vrai que l'hôtel de Rambouillet a eu sur la littéra- 
ture une influence d'abord salutaire; dès qu'elle a pu devenir dange- 
reuse, Boileau par ses épigrammes, Molière, La Fontaine et Racine 
par leurs ouvrages , l'ont anéantie. Les scrupules et les délicatesses 
infinies que les écrivains inspirés par l'hôtel de Rambouillet portaient 
dans la peinture des passions , leur décence de langage qui faisait la 
guerre aux mots, aux syllabes les plus innocentes, et les traitait 
d'obscénités (1), étaient, malgré les exagérations, d’un bon et utile 
exemple après le xvie siècle, après Brantôme, Rabelais, Régnier, et 
au temps des échappées grossières, parfois ignobles, de Théophile, de 
Saint-Amand et de Scarron. Il était bien d’ennoblir et de purifier 
l'amour, de mettre plus d’élévation dans les sentimens, plus de dé- 
cence dans les paroles. La langue même leur a sans doute quelques 
obligations. Je ne parle pas seulement des mots et des tournures que 
les précieuses ont introduits et dont plusieurs se sont maintenus; mais 
cette délicatesse extrême dans le choix des termes, ces conversations 
élégantes que l’on travaillait comme un livre, devaient purifier une 
langue pleine encore de trouble et de confusion. L’affectation et la re- 
cherche, fatales aux littératures en décadence, peuvent rendre quel- 
ques services à une littérature jeune et imparfaite, comme ces mala- 
dies qui épuisent la vieillesse, et dans un corps jeune et vigoureux 
épurent le sang. Avec leurs subtilités sentimentales, ces beaux esprits 
assouplissaient la langue en la torturant. Ainsi travaillé en tout sens, le 
langage pouvait se prêter aux formes diverses dont une pensée meil- 
leure allait avoir besoin. De plus, à côté de l’Académie fondée par Ri- 
chelieu, Mme de Rambouillet établissait une sorte d'institution analo- 


(1) Ce mot lui-même est de l'invention des précieuses. Du temps de l'École des 
Femmes (1662), il n'avait point encore passé dans la langue commune. Dans La 
Critique de l'École des Femmes, une précieuse emploie cette expression : « Com- 
ment dites-vous ce mot-là, madame ? reprend Élise. — Obscénité, madame. — Ah! 
mon Dieu! obscénité! Je ne sais ce que ce mot veut dire; mais je le trouve le plus 
joli du monde. » 
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gue, une succursale élégante de l'Académie, une académie de salon, 
moins pédante et plus polie. A l'Académie française, Richelieu mélait 
les poètes aux grands seigneurs, et, par ce contact salutaire, donnait 
plus de politesse mondaine aux uns, aux autres plus de politesse litté. 
raire : il assurait en outre aux écrivains des protecteurs, et, ce qui vaut 
mieux, en faisant marcher de pair la naissance et le mérite, il donnait 
aux poètes plus de fierté. Les écrivains se déshabituaient peu à peu de 
cette domesticité à l'égard des grands seigneurs, de cette servitude 
personnelle à laquelle ils étaient assujettis; ils allaient arriver à ne plus 
dire comme Malherbe : J'appartiens à M. de Bellegarde, ou comme 
Corneille lui-même : Je suis à M. le cardinal. Ws apprenaient ainsi à 
sentir leur dignité; plus respectés, ils devenaient plus respectables : 
des droits nouveaux créent des devoirs, et la fierté s’augmente de la 
considération dont on jouit. Tout cela se retrouvait avec plus de fa- 
miliarité et moins de pompe officielle à l'hôtel de Rambouillet, 
Voilà des services fort essentiels rendus à notre littérature, on ne 
peut les méconnaître; mais M. Rœæderer ne s'en tient pas là : selon lui, 
c'est une calomnie de prétendre que, chez M”° de Rambouillet, on 
ait poussé la décence jusqu'à la pruderie, la délicatesse d'esprit jus- 
qu'au raffinement et à l'affectation; c'est une erreur de croire que 
M'e de Scudéry ait été l'expression, sinon la plus distinguée, au 
moins la plus exacte et la plus vraie de cette société illustre. L'héri- 
tière accomplie de Mwe de Rambouillet a été M"° de Maintenon. 
Quand il y a tant de paradoxes faciles à soutenir, c'est avoir du malheur 
que de tomber précisément sur celui-là. La pruderie et l'affectation 
qui se mêlaient aux qualités solides et brillantes de l'hôtel sont par- 
faitement constatées; c’est là un des points les moins contestables de 
notre histoire littéraire; les documens abondent et ne permettent pas 
à cet égard la moindre hésitation. Tallemant, qui a vécu à l'hôtel pen- 
dant fort long-temps, qui a eu sa part dans toutes les habitudes, dans 
tous les divertissemens du lieu, Tallemant, qui a fait son madrigal 
pour la Guirlande de Julie, malgré son admiration pour la marquise 
et pour ses enfans, ne dit-il pas : Elle estun peu trop complimenteuse. 
un peu trop délicate; cela va dans l'excès. Son mari et elle vivaient un 
peu trop en cérémonie. I] parle de ses filles dans le mème sens (1). 


(1) 11 raconte un tour que le jeune Pisani, fils de Mme de Rambouillet, fit à une 
de ses deux sœurs, et qui prouve jusqu'où celle-ci poussait, à certains égards, la 
délicatesse. Mme de Rambouillet et ses filles avaient la plus grande aversion contre 
les bonnets de nuit : « Un jour, M. de Pisani envoya prier sa plus jeune sœur de 
venir jusque dans sa chambre : c'était celle qui était la plus déchaînée contre ces 
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Mais c'est surtout par la présence de l'austère Montausier que M. Ræde- 
rer veut absolument absoudre l'hôtel de Rambouillet; il s'indigne 
qu'on en veuille faire un Céladon. On sait pourtant que M. de Mon- 
tausier aima quatorze ans Julie d'Angennes avec une discrétion et un 
respect qui ne lui permirent, après plusieurs épreuves, de déclarer 
son amour et de l'épouser que quand elle eut atteint trente-huit ans. 
«Ça été, dit Tallemant, un mourant d'une constance qui a duré plus 
de treize ans. » M. Rœæderer s’irrite à l’idée qu'on veuille jeter du ri- 
dicule sur un homme si vertueux, comme si tout cela le rendait moins 
estimable, et comme si la vertu la plus rigide devait nécessairement 
préserver de tous ces travers. Quant au mauvais goût de Montausier, 
rien n'est plus certain. Ses deux familiers étaient Conrart et surtout 
Chapelain : il professait une grande admiration pour la Pucelle, il 
allait assidument aux réunions de M": de Scudéry, et l'on verra plus 
tard ce qu’étaient ces réunions. Les autres habitués de l'hôtel ne 
donnent pas une meilleure idée du goût qui y régnait. C’était d'abord 
Voiture, qui y passait tout son temps; or, il suffit de lire ses lettres 
pour se convaincre que, s’il avait infiniment d'esprit, ce n'était assu- 
rément ni du meilleur ni du plus naturel. C’étaient encore (selon 
M. Rœderer lui-même) Scudéry, Conrart, Ménage, Cotin et Chapelain. 
M. Rœderer déclare qu'il s'inquiète peu des épigrammes de Boileau 
contre ces derniers; mais il y a une chose beaucoup plus inquiétante 
que les épigrammes de Boileau : ce sont les ouvrages même de Cotin 
et de Chapelain. Quand on y jette un coup d'œil, on est obligé de 
songer à l'estime qu’en faisait alors un certain monde, pour excuser 
Boileau de s’en être occupé si souvent. 

Après cela, que Corneille, qui vivait d'ordinaire à Rouen, ait fait à 
l'hôtel quelques apparitions, qu'il y ait été admiré, que M”** de La- 
fayette et de Sévigné (1) y soient venues souvent dans leur jeunesse, 
peu importe. Tout est sain aux forts : l’austère génie du poète, la 
raison exquise et charmante des deux marquises, leur servaient de pré- 


pauvres bonnets. Elle ne fut pas plutôt dans la chambre de son frère, que cinq ou 
six hommes sortent d’un cabinet avec des bonnets de nuit, qui, à la vérité, avaient 
des coïffes bien blanches, car des bonnets sans coiffes eussent été capables de la 
faire mourir de frayeur, » Le marquis de Montausier, instruit de cette aversion, 
ne voulut jamais, après son mariage, porter des bonnets de nuit, jusqu'au moment 
où une grave blessure, reçue à la tête au combat de Montansais, l’eut forcé enfin 
de renoncer à ses scrupules. 

(1) Voyez l'excellente notice de M. Sainte-Beuve sur Mme de Lafayette, livraison 
du fer septembre 1836. 
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servatif contre la contagion; ce n'étaient pas là d’ailleurs les habitués 
de tous les jours. Quant à M"° de Maintenon, dont on veut faire l'hé- 
ritière accomplie de ces réunions; quant à ce cœur glacé, où l'am- 
bition dévorait les semences de toutes les passions, sans honneur pour 
son caractère et sans profit pour sa vertu; cette femme qui fit tout 
servir aux intérêts de son orgueil, et la pruderie de sa conduite, et les 
vices d'autrui; exploitant le crédit et la faveur de ses amis, qu'au be- 
soin elle savait changer en disgrace; trahissant, par zèle sans doute 
pour la morale, M"° de Montespan, sa bienfaitrice, que Louis XIV 
abandonnait; trahissant, par piété peut-être, Fénelon lui-même, dont 
les erreurs théologiques l’effrayèrent du jour où il fut disgracié, — si 
c’est là l'expression la plus achevée de cette société polie, si c'est là ce 
que devait produire l'influence de la marquise de Rambouillet, c'est 
assurément pour elle une pauvre gloire, que son cœur loyal eût dé- 
savouée sans doute. Nous croyons lui faire moins de tort en attri- 
buant en partie à son influence et le Cyrus et la Clélie. M": de Scu- 
déry au moins n’a que des ridicules, et cela vaut mille fois mieux. 

Nous avons cru devoir insister un peu sur ce point, d'abord parce 
que cette réhabilitation complète de l'hôtel Rambouillet est presque 
devenue une opinion à la mode, et ensuite parce que M": de Scudéry, 
par ses qualités comme par ses défauts, nous paraît l'expression la 
plus fidèle de l'esprit qui y régnait. C’est elle seule précisément 
qu'entre tous les auteurs de cette école M. Ræderer sacrifie; il déna- 
ture les faits pour éloigner de ceux dont il entreprend la défense 
toute responsabilité possible à l'égard du Cyrus et de la Clélie (1). I 
démontre, assez inutilement peut-être, que Julie d'Angennes et le 
marquis de Montausier n’ont pu, dans leurs longues et patientes 
amours, suivre tout l'itinéraire de Tendre, dont la carte ne fut publiée 
dans la Clélie que dix ans après leur mariage; il prouve qu'ils ne 
purent se modeler sur les héros de M': de Scudéry. Cela est incon- 
testable; ils n’en sont pas la copie sans doute, mais ils pourraient bien 
en être l'original, et c'est ce dont on peut se convaincre en lisant les 
romans de M': de Scudéry. 


(1) « Mie de Scudéry avait fait des romans; mais, tant qu'elle avait été de la 
société de Julie d’Angennes, elle les avait publiés sous le nom de son frère. Dé- 
tachée de toute contrainte par sa séparation d’avec Julie, elle inonda Paris de ses 
nouvelles productions, et les répandit sous son nom. » Il y a là plusieurs inexacti- 
tudes : d’abord M. et Mme de Montausier continuèrent toujours à voir Mlle de Scu- 
déry, de plus tous ses romans ont été publiés sous le nom de son frère, et ses autres 
ouyrages parurent sans nom d'auteur. 
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Il y a, entre les écrivains et le monde où ils vivent, une sorte d’ac- 
tion et de réaction réciproques dont il est souvent difficile de déter- 
miner exactement la mesure. On a dit et répété que la littérature est 
l'expression de la société; en mainte circonstance, il serait aussi vrai 
de dire que la société est l'expression de la littérature. A toute 
époque civilisée, il y a une classe de personnes qui subissent inévi- 
tablement cette influence; ce sont celles qui joignent au goût de la 
lecture quelque délicatesse dans le cœur, un certain mouvement dans 
l'imagination, un besoin irrésistible de rêverie. Combien d'ames pour 
lesquelles l'apparition d'un livre est un événement aussi grave que les 
plus retentissantes révolutions! Combien feraient toute leur histoire 
en racontant les lectures qui les ont émues et passionnées (1)! Il y a 
là, pour chacun, tout un monde de révolutions intérieures; le plus 
souvent elles ne se manifestent point et resteront ignorées de l'écri- 
vain qui les a suscitées. Parfois aussi elles se marquent au dehors par 
des actions dont ceux qui nous entourent ignorent la cause mysté- 
rieuse, L'imagination a la plus grande part sans doute dans toutes 
nos passions; c’est elle qui embellit, qui divinise leur objet; c'est sur 
elle que ces fictions ont une influence souveraine, c’est par là qu’elles 
ont tant de prise sur notre ame et la gouvernent souvent à notre 
insu. C’est ainsi que quelques esprits lettrés arrivent à ne plus rien 
sentir qu’à travers les livres. Leurs émotions sont un contre-coup de 
leurs lectures, leurs sentimens les plus vifs sont des réminiscences, et 
ils font encore de la littérature quand ils croient faire de la passion. 
Cela est vrai surtout des romans; aussi ne peut-on se défendre d’une 
certaine émotion en parcourant ceux des temps passés, ceux même dont 
l'intérêt s'est évanoui, où le langage de la passion s’est refroidi pour 
nous. Quand nous lisons /a Nouvelle Héloïse, Julie et Saint-Preux ne 
nous émeuvent plus guère; mais ce qui peut encore nousémouvoir, c'est 
la pensée que tant d’ames, qui ne sont plus aujourd'hui sur la terre, 
ont confondu leurs émotions secrètes avec celles de ces deux person- 
nages, qu’elles ont aimé, qu’elles ont souffert avec Julie, avec Saint- 
Preux. Aussi c'est montrer, sous une apparence de gravité, un esprit 
bien peu sérieux peut-être, que de dédaigner par une fausse délica- 
tesse l'étude de ces œuvres, médiocres souvent comme œuvres litté- 
raires, mais souvent aussi fort importantes pour l’histoire des mœurs 


(1) « Mme de Staël disait que l'enlèvement de Clarisse avait été un des événe- 
mens de sa jeunesse. Que ce soit à propos de Clarisse ou de quelque autre, chaque 
imagination poétique et tendre peut se redire cela. » (M. Sainte-Beuve.) 
51. 
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et des idées. L'influence des chefs-d'œuvre est plus grande et plus 
pénétrante à la longue; mais l'influence des romans qui ont eu du 
succès est toujours sur les contemporains plus vive et plus étendue, Au 
xvie siècle, Cinna et Athalie ont bien moins agité de cœurs que la 
Cléopâtre et la Clélie. La vulgarité même de ces fictions romanesques 
devait les rendre plus populaires et plus puissantes sur la masse des 
lecteurs. La grande poésie ne s'adresse qu’au petit nombre des esprits 
délicats et cultivés; pour conserver toute sa grandeur, elle va cher- 
cher les événemens et les personnages qu'elle représente dans une 
sphère plus lointaine et moins accessible à toutes les intelligences. 
On n'est guère tenté, en lisant Corneille et Racine, de s'assimiler à 
Auguste et à Joad : on n’a pas tous les jours l’occasion de déjouer des 
conspirations ou de renverser des empires; mais les événemens que 
le roman raconte d'ordinaire sont ceux qui peuvent nous arriver tous 
les jours, les émotions qu'il exprime sont celles qui nous remuent, 
Aussi, quand le roman ne se résigne pas à peindre les scènes de la vie 
contemporaine, quand il va chercher ses héros dans le domaine de 
l'histoire, qui appartient à l'épopée ou à la tragédie, il lui arrive 
presque toujours d'être obligé de fausser l'histoire, de montrer du 
moins ses héros par leur côté vulgaire, de les rapetisser enfin à la 
taille de ses lecteurs, s’il veut plaire à la foule; autrement il devient 
une œuvre d'art, et n'émeut plus que les esprits lettrés. Si les héros 
de la Calprenède étaient dans ses romans tels qu'ils furent dans la 
réalité, si le Brutus de Mlle de Scudéry était celui de l'histoire, leurs 
romans n’eussent pas eu sans doute un succès si populaire. Pour 
réussir, l'anachronisme était de rigueur, et c’est une condition que 
la Calprenède et M": de Scudéry ont parfaitement remplie. 

Aussi, parmi les romans qui ont passionné toute une génération, en 
est-il bien peu qu'on doive juger comme une œuvre littéraire; ils 
tenaient à une époque, ils ont disparu avec elle. 11 ne faut les étudier 
que comme un document historique, comme on étudie les chro- 
niques et les mémoires. C’est un journal des modes du temps passé; 
on y trouve figurés les costumes divers qu'ont adoptés successivement 
les passions humaines, au fond toujours les mêmes, mais variables 
dans leur expression. Ainsi étudiés, les romans peuvent être encore 
l'occasion d’une foule d'observations intéressantes et de curieux rap- 
prochemens. 

Examinez en détail l’Astrée, la Cléopâtre, la Clélie; vous y recon- 
naîtrez comme un perpétuel échange entre la société contemporaine 

et les auteurs : la société prête aux livres des événemens, des person- 
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nages, des sentimens, et les livres lui rendent, souvent avec usure, 
tout ce qu'elle leur a prêté. 

Dans son Astrée, d'Urfé mêlait au récit de ses propres aventures celui 
de quelques événemens qui préoccupaient alors les esprits. Il y trou- 
vait un double avantage : en peignant, sous les noms de Cé/adon et 
d'Astrée, ses propres amours avec Diane de Châteaumorand, il portait 
dans son livre cet intérêt passionné que l’on a toujours quand on parle 
de soi, et ses contemporains, en retrouvant la reine Marguerite de 
Valois sous le nom de Galatée, M. le prince et M"° la princesse sous 
les noms de Calidon et de Calidée, Henri IV sous celui d'Enric, 
s'intéressaient au roman, comme on s'intéresse à la chronique du jour. 
Aussi ce roman eut-il un prodigieux succès : on s'en souvint long- 
temps, on le copiait même dans la vie commune; on cherchait à repro- 
duire les passions et les aventures dont il était rempli. Les mémoires 
sont pleins des rapprochemens continuels qu’on faisait alors entre les 
événemens du jour et les fictions de l'Astrée. Cela est surtout sensible 
au temps de la fronde, où les passions romanesques jouèrent un si 
grand rôle, et qui semble n'avoir été pour quelques-uns qu'un amu- 
sement, une contrefaçon du roman, une débauche d'imagination pour- 
suivie à coups d'épée. Citons un exemple tiré des Mémoires du cardinal 
de Retz : Paris est assiégé, on se bat tous les jours. Noirmoutier, Matha, 
Laigues et La Boulaie reviennent-de faire le coup de pistolet dans le 
faubourg. « Ils entrèrent tout cuirassés dans la chambre de M"° de 
Longueville, qui était toute pleine de dames. Ce mélange d'écharpes 
bleues, de dames, de cuirasses, de violons qui étaient dans la salle, et 
de trompettes qui étaient dans la place, donnait un spectacle qui se 
voit plus souvent dans les romans qu'ailleurs. Noirmoutier, qui était 
grand amateur de l’Astrée, me dit : J'imagine que nous sommes assié- 
gés dans Marcilli. — Vous avez raison, lui répondis-je; M" de Lon- 
gueville est aussi belle que Galatée; mais Marsillac (M. de La Roche- 
foucauld) n’est pas aussi honnête homme que Lindamor. » 

La Calprenède et Gomberville, qui vinrent après d'Urfé, semblent au 
premier abord s'être un peu plus défendus des allusions et des por- 
traits. La Calprenède surtout affiche dans ses préfaces un respect pour 
l'histoire que pourtant il n’observe guère dans ses romans. Ses héros 
ont les manières langoureuses que l’Astrée avait mises à la mode; ils 
sont de plus fanfarons et batailleurs comme des raffinés. Pourtant 
dans la Cléopâtre, si les personnages et les sentimens sont faux his- 
toriquement, les faits dans leur ensemble ont été reproduits avec assez 
d'exactitude : ce mérite {si c'en est un) est surtout frappant, quand 
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on compare La Calprenède à M'° de Scudéry, chez qui l'histoire n’est 
plus qu’un cadre commode pour les historiettes contemporaines, et les 
noms antiques, des pseudonymes pour les gens de sa connaissance, 

Le premier roman de M! de Scudéry, l’Illustre Bassa, parut en 1644: 
son frère, qui le signa comme la Clélie et le Cyrus, doit y avoir mis la 
main. Là, comme partout, l’auteur fait bon marché de l’histoire, et ce 
sont des Turcs étranges que les Turcs de M": de Scudéry; mais enfin 
les mœurs y sont un peu moins doucereuses, le langage moins tendre, 
les allusions moins fréquentes que dans ses autres romans. L'imitation 
de la Calprenède perce à chaque page; M'° de Scudéry ne copie pas 
encore exclusivement la société présente, elle copie les romans de son 
devancier. Avec beaucoup de bonne volonté, on pourrait à la rigueur 
se croire à Constantinople, ou à Byzance, comme on disait alors; avec 
Cyrus et Clélie, nous serons décidément à Paris, rue Saint-Thomas 
du Louvre, dans la chambre bleue de M"° de Rambouillet. 

L'Illustre Bassa a quatre volumes; le Cyrus en a dix, chacun de 
douze cents pages environ, sans pages blanches, sans alinéas, sans têtes 
de chapitre et autres perfectionnemens modernes. On devine facile- 
ment la cause de cette excessive fécondité : c’est que des romans plus 
longs rapportaient davantage. Ml: de Scudéry avait besoin de cela 
pour vivre. Elle semble du reste avoir toujours fait ce commerce 
avec beaucoup d’honnêteté, et n'avoir jamais imité La Calprenède, 
qui, selon Tallemant, affinait plaisamment les libraires. « Il traitait 
avec eux pour deux ou quatre volumes; après, quand ces volumes 
étaient faits, il leur disait : J'en veux faire trente, moi! I] fallait venir 
à composition, et il leur fallait toujours donner quelque chose, de 
peur qu'il ne laissât l'ouvrage imparfait (1). » Défendons-nous ici des 
rapprochemens. 

Le sujet du second roman de Mie de Scudéry est l'histoire de Cy- 
rus, telle qu’elle est racontée dans Hérodote, mais entremélée d’aven- 
tures héroïques ou galantes, et de récits étrangers au fond même du 


(1) 11 paraît que, si les romanciers attrapaient déjà leurs libraires, leurs con- 
frères, les auteurs dramatiques ou autres, le leur rendaient bien. Aussi les faiseurs 
de romans prenaient-ils leurs précautions. Gomberville, dans le privilége de Po- 
lexzandre, fit insérer ce qui suit : « Faisons très expresses défenses à toutes per- 
sownes d'imprimer ledit livre... ni d’en extraire aucune pièce ou histoire pour 
les mettre en vers, ouen faire des desseins de comédies, tragédies, poèmes ou 
romans, même d'en prendre des titres ou frontispices, sans le consentement de 
l’exposant, à peine de trois mille livres d'amende. » (Privilége du roi du 15 jan- 
vier 1637.) 
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roman et qui viennent à chaque instant interrompre la suite des évé- 
nemens. Des enlèvemens, des captivités plus ou moins prolongées, 
des accidens romanesques, mais vulgaires dans leur étrangeté, d'in- 
terminables conversations, retardent le dénouement jusqu'au dixième 
volume. Cyrus, ce Cyrus qui brisait les portes d'airain, préside des 
assemblées d’honnêtes gens et de dames de qualité. On met sur le tapis 
des questions galantes; chacun disserte à son tour; Cyrus recueille les 
voix et résume les discussions. Tout cela se retrouve dans la Clétie, et 
comme sur un fond persan ou romain M'° de Scudéry dessine tou- 
jours les mêmes personnages, comme ses héros ont tous un air de 
famille qui ne permet guère de les distinguer, nous n'insisterons pas 
davantage sur ce roman. En nous arrêtant un peu plus long-temps sur 
la Clélie, qui est comme le chef-d'œuvre du genre, et qui fit surtout 
la gloire de Me de Scudéry, nous nous trouverons avoir donné une 
idée suffisante de tous ces ouvrages. Ils se ressemblent si fort, que 
l'analyse du Cyrus serait souvent celle de la Céélie. 

Notons cependant un point essentiel : au septième volume, nous 
royons paraître sous des noms supposés l'hôtel de Rambouillet tout 
entier : M"° de Rambouillet et sa fille, sous les noms de CZéomyre et 
d'Élise; M. de Montausier, Mégabyse; Conrart, Théodamas, etc.; 
Mi: de Scudéry elle-même s’y est représentée sous le nom de Sapho, 
qui lui resta dans la société. Ses amis y ont un rôle ou tout au moins 
un portrait : c'est elle qui mit les portraits à la mode et en fit presque 
un genre de littérature; on s'amusait à en composer dans les assem- 
blées; plusieurs nous ont été conservés : à la suite des Mémoires de 
M': de Montpensier, nous en trouvons quelques-uns. La Rochefou- 
cauld nous a laissé le sien, Fléchier également, Je vous avoue, dit 
Madelon à Mascarille dans es Précieuses ridicules, que je suis fu- 
rieusement pour les portraits; je ne vois rien de si galant que cela. 
— Les portraits sont difficiles et demandent un esprit profond : vous 
en verrez de ma façon qui ne vous déplairont pas. Les dames du 
temps tenaient à avoir leur portrait dans les romans de M'° de Scu- 
déry; c'était comme une comédie où elles voulaient jouer un rôle. 
On a les clés imprimées du Cyrus et de la Clélie. Ceux qui aiment ces 
curiosités peuvent les lire en toute confiance. Ces clés sont parfaite 
ment authentiques, et ne ressemblent en rien à celles de La Bruyère 
et du Télémaque, inventées par la malignité des contemporains. Les 
pseudonymes que M"° de Scudéry donnait aux gens de sa connais- 
sance n'étaient un mystère pour personne, et comme d’ailleurs pres- 
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que tous ces portraits sont très flattés, on conçoit fort bien qu'on 
n’eût aucune répugnance à s’y reconnaître (1). 

Le Cyrus parut en 1650, au milieu de la fronde. Il est dédié à 
M de Longueville. On reconnaît dans cette dédicace la main de Scu- 
déry. Tout ce qu'il a écrit est marqué d'un tel caractère d'emphase 
hautaine, qu'il est impossible de s’y méprendre. Scudéry, frondeur 
très décidé, ainsi que sa sœur, ne manque pas de prodiguer à M" de 
Longueville et à sa famille les éloges les plus extravagans. « Votre 
ame, lui dit-il, a moins de taches que le soleil; elle passe comme les 
rayons de ce bel astre sur la corruption de la terre sans s'y altérer; 
elle ne change jamais, non plus que lui; elle ne quitte non plus sa 
route que le soleil quitte la sienne, et elle ne s'arrête non plus dans 
le chemin de la gloire que cet astre éclatant dans son chemin ordi- 
naire, allant toujours de perfection en perfection, sans rétrograder 
jamais, non plus que l’astre dont je parle, etc. » Thomas Diafoirus 
n’eût pas mieux dit. Cette comparaison entre le soleil et M”° de Lon- 
gueville se poursuit long-temps encore. Cyrus, adorateur du soleil, 
en sa qualité de Persan, vient se prosterner humblement avec l'auteur 
aux pieds de M”° de Longueville et de sa divinité visible, afin de suivre 
la religion de son pays. Voilà toute la couleur locale du livre. Joi- 
gnez à cela force louanges pour le prince de Condé. — Scudéry ne se 
bornait pas à ces démonstrations respectueuses pour les chefs de la 
fronde; il intrigua pour M. le prince, et fut obligé, après les trou- 
bles, de se retirer quelque temps à Granville, en Normandie, où il se 
maria. Cependant sa sœur allait à Vincennes visiter pieusement, et 
comme en pèlerinage, la chambre où avait été enfermé Condé. « Lors- 
que je fus au donjon, dit-elle dans une de ses lettres, j'eus la hardiesse 
de faire quatre vers et de les graver sur une pierre où M. le prince 


(1) La gravité des solitaires de Port-Royal ne fut pas insensible aux hommages 
que leur rendit Mlle de Scudéry dans sa Clélie « Vous avez oublié (leur dit Racine 
« dans sa lettre à l’auteur des Hérésies imaginaires), vous avez oublié que Mlle de 
« Scudéry avait fait une peinture avantageuse de Port-Royal dans sa Clélie. Cepen- 
« dant j'avais oui dire que vous aviez souffert patiemment qu’on vous eût loués 
« dans ce livre horrible (horrible, comme roman, aux yeux des jansénistes). L'on 
« fit venir au désert le volume qui parlait de vous. Il y courut de main en main, et 
« tous les solitaires voulurent voir l'endroit où ils étaient traités d'illustres. Ne lui 
«a-t-on pas même rendu ses louanges dans l’une des Provinciales, et n'est-ce pas 
« elle que l’auteur entend lorsqu'il parle d’une personne qu’il admire sans la con- 
« naître? » Janvier 1666. 
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avait fait planter des œillets, qu'il arrosait quand il y était. » Voici ces 
vers : 

En voyant ces œillets qu’un illustre guerrier 
Arrosa d’une main qui gagnait des batailles, 
Souviens-toi qu’Apollon bâtissait des murailles, 
Et ne t’étonne pas si Mars est jardinier. 


Ce quatrain courut tout Paris. 

La frondeet l'hôtel de Rambouillet, telles sont les deux inspirations 
dominantes de M': de Scudéry. On les retrouve partout dans la Céélie, 
qui parut après les troubles en 1654. 

Comme roman, et surtout comme roman historique, la Clélie ne 
supporte pas même l'examen. Elle dépasse de beaucoup pour le ridi- 
cule la renommée dont elle jouit à cet égard. Le tort de Mlle de Scu- 
déry a été de prendre ses héros dans l'histoire, et surtout dans l'his- 
toire romaine. Au moins les héros du Cyrus, le pays où ils vivaient, 
les mœurs, les coutumes de ce pays, sont peu connus; mais Brutus, 
Lucrèce, Mucius Scævola, Horatius Coclès ! par quelle fatalité M'° de 
Scudéry a-t-elle choisi des caractères si connus, qu’elle ne pouvait que 
travestir étrangement? Ne pourvait-elle pas, comme d'Urfé, choisir des 
héros en l'air, et peupler une contrée quelconque de bergers de son 
invention? Il est vrai que la vérité du langage, l'exactitude du cos- 
tume, inquiétaient fort peu les contemporains, et, dans la préface de 
l'Astrée, d'Urfé répondait d'avance à ceux qui auraient pu trouver ses 
bergers trop élégans : « Ce qui m'a fortifié davantage en l'opinion 
que mes bergers et mes bergères pouvaient parler de cette façon sans 
sortir de la bienséance des bergers, ç'a été que j'ai vu ceux qui en re- 
présentent sur les théâtres ne leur faire pas porter des habits de bu- 
reau, des sabots, ni des accoutremens mal faits comme les gens de 
village les portent ordinairement. Au contraire, s'ils leur donnent une 
houlette en la main, elle est peinte et dorée; leurs jupes sont de taf- 
fetas, leur panetière bien troussée, et quelquefois faite de toile d'or 
ou d'argent, et se contentent, pourvu que l’on puisse reconnaître que 
la forme de l’habit a quelque chose de berger. » Mile de Scudéry pou- 
vait faire la même réponse, et quand elle voyait Auguste paraître sur 
le théâtre avec des canons, des dentelles et une vaste perruque, 
elle pouvait dire également qu'il suffisait bien à Brutus et à Mucius 
Scævola de porter un nom en us pour avoir quelque chose de romain. 

La critique sur ce point est trop facile, et il serait puéril d'y insis- 
ter long-temps : nous ne citerons que deux exemples de ces singu- 
liers travestissemens. 
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Il y a dans cette histoire, racontée par Tite-Live, deux figures dont 
la grandeur saisit d’abord, Lucrèce et Brutus. On pardonnerait vo- 
lontiers à M"° de Scudéry de les avoir entourés de ses héros de ruelles 
et de ses héroïnes de qualité; mais, pour ces deux personnages, il 
semble qu’elle était tenue de les respecter. Une femme, une honnôte 
femme surtout, aurait dû comprendre Lucrèce et ne pas la défigurer, 
C'est un trait singulier et touchant de l'histoire romaine, que deux 
fois la mort d’une femme ait été fatale à la tyrannie, que deux fois la 
puissance d’un seul, maîtresse sur la place publique et à l’armée, ait 
trouvé sa perte dans cet asile des vertus domestiques qu’elle venait 
profaner. Lucrèce et Virginie, la vertu et l'innocence, long-temps 
inconnues et révélées tout à coup par un amour impur, jetées su- 
bitement au milieu de ces hommes rudes et énergiques qui relé- 
guaient la femme dans l'obscurité du foyer, n’apparaissant un in- 
stant que pour mourir, et par leur mort sauver la liberté : il y a dans 
la gravité touchante de cette histoire, racontée par Tite-Live, un 
charme que l'art dramatique n'a pas encore atteint. Voici ce que 
M!!: de Scudéry a fait de Lucrèce : une prude sentimentale, qui fait 
et reçoit de petits vers, une précieuse tenant bureau d'esprit, agitant 
volontiers des thèses d'amour, qu'elle traite avec une profondeur affi- 
geante pour son mari Collatin (il va sans dire qu'elle ne l'aime point), 
amoureuse de Brutus, et réservant pour lui son dernier soupir. L'his- 
toire de sa mort est un des endroits les plus curieux du livre, et le 
passage où elle raconte: que Sextus a été le plus insolent de tous les 
hommes est d'un ridicule achevé, mais qui afflige plus qu'il ne fait 
rire, quand on vient à songer quelles étaient ces grandes ames que 
Mi: de Scudéry avilissait ainsi. 

Quant à Brutus, c'est encore pis : ce rôle de fou pris volontaire- 
ment et poursuivi pendant tant d'années; cet homme terrible dans sa 
folie simulée, comme Hamlet dans son délire involontaire; cette dis- 
simulation si obstinée, cette haine patiente, parce qu’elle est implaca- 
ble; cette explosion soudaine après tant d’outrages dévorés; enfin le 
sang de ses fils et le sien versés pour fonder la république, rien de 
tout cela n’a pu sauver Brutus de la transformation étrange que lui a 
fait subir M'< de Scudéry. Il soupire pour Lucrèce et lui adresse des 
madrigaux : c'est là sa grande affaire, et, s’il médite de renverser la 
royauté, il semble que ce projet soit pour lui quelque chose de fort 
accessoire, une simple distraction à ses préoccupations amoureuses. 
Voici comment le dépeint un de ses confidens : « Ce qui est incom- 
préhensible, dit Aronce, c’est de voir que Brutus, en contrefaisant 
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éternellement le stupide, ait pu conserver ce grand et admirable 
esprit que vous lui trouverez tantôt, — Quand vous le connaîtrez par 
vous-même, reprit Herminius, vous en serez bien plus épouvanté; car, 
comme je vous l’ai déjà dit, Brutus n'a pas seulement du bon sens, 
de la capacité, du jugement et de la connaissance des grandes choses; 
mais il a l'esprit galant, adroit et admirablement bien tourné. De 
plus, il conait si parfaitement toutes les délicatesses de l'amour, et 
il sait si bien se servir de toutes ces ingénieuses tromperies, qui ga- 
gnent quelquefois plutôt le cœur d'une belle personne que les plus 
grands services, qu'il n'y a pas un galant en Grèce ou en Afrique qui 
sache mieux que lui l’art de conquérir un illustre cœur. » 

Dans la tragédie de M. Ponsard, Brutusest deviné par Lucrèce; c’est 
une noble et généreuse pensée. Tandis que les jeunes Tarquins rail- 
lent et dédaignent le pauvre fou, seule, par cette sympathie secrète des 
grands cœurs, Luerèce a compris que cette folie était un masque qui 
tomberait tôt ou tard. De même, dans la Clélie, Lucrèce pénètre le se- 
cret de Brutus, mais voici comment. Dès que Brutus l’aperçoit, il en 
tombe fatalement amoureux : avant que de l’avoir vue, il était ravi d’étre 
cru effroyablement stupide, à cause que cela servail au dessein qu’il 
avait; mais pour cette admirable fille, ilne pouvait souffrir qu'elle pensät 
de lui ce que tant d’autres en pensaient. Il se met donc en devoir de 
faire connaître à Lucrèce tout son esprit; il trouve pour cela un moyen 
ingénieux. Il y a réunion chez Lucrèce, on cause, on se dit des ga- 
lanteries, on joue aux petits jeux; Lucrèce s'avise d'écrire sur des ta- 
blettes les mots suivans: Toujours. l’on. si. mais. aimait. d’éternelles. 
hélas. amours. d'aimer. doux. il. point. serait. n’est. qu’il. — Elle les 
présente aux beaux esprits de l'endroit; aucun n'y peut trouver un sens 
raisonnable. Brutus seul comprend la galanterie de Lucrèce, et, ran- 
geant ses paroles comme elles devaient étre, il reconnaît que c'étaient 
deux vers qu'il écrit aussitôt sur ses tablettes, et qu'il passe furtive- 
ment à Lucrèce : 


Qu'il serait doux d’aimer si l'on aimait toujours! 
Mais , hélas ! il n’est point d’éternelles amours. 


Et il y ajoute ces deux vers de sa façon : 


Permettez-moi d'aimer, merveille de nos jours ! 
Vous verrez qu’on peut voir d’éternelles amours. 


Lucrèce rougit : Brutus est deviné. 
Ces citations suffisent abondamment pour montrer que les héros de 
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Mie de Scudéry sont des républicains de fantaisie et des Romains de 
convention. Boileau, dans ses Æéros de roman, n’a eu aucune peine à 
faire sentir le ridicule de ces rudes personnages parlant un langage si 
doucereux. Molière, plus philosophe, a attaqué le Cyrus et la Clélie 
d’une façon beaucoup plus comique dans la forme, beaucoup plus sé- 
rieuse dans le fond. Il ne s’est pas donné le facile plaisir de démontrer 
que Brutus n’e jamais soupiré si galamment, et que Lucrèce ne rece- 
vait point de madrigaux; mais, par quelques traits d’une ineffaçable 
vigueur, il a décrédité à jamais l'esprit même du livre, et ces traditions 
sentimentales que M'° de Scudéry transmettait au public après les 
avoir reçues elle-même de l'hôtel de Rambouillet. Aujourd’hui c'est 
seulement comme un tableau des mœurs du temps que l’on peut étu- 
dier la Clélie. 

La fronde y a bien marqué sa trace; cette guerre où les intérêts de 
galanterie et l'esprit d'intrigue remplaçaient des deux côtés l’énergi- 
que et sauvage ardeur des guerres féodales et religieuses, cette lutte 
sans cruauté, mais sans grandeur, où l’on quitte un parti parce que 
l'on quitte sa maîtresse, où les relations sociales, les divertissemens, 
les conversations sont à peine interrompues : tel est le modèle mes- 
quin d’après lequel M": de Scudéry représente la tragique révolution 
qui chasse les rois de Rome. Dans la Clélie, l'amour, ou ce qu’elle ap- 
pelle de ce nom, est le motif de toutes les enteprisés, la cause de tous 
les événemens. Si Brutus détruit à Rome la royauté, c’est pour venger 
son amante; si Horatius Coclès est un héros, c'est pour mériter un 
regard de Clélie. Point d’antipathies entre les deux partis, point de 
haines violentes entre les républicains et les partisans des rois; c'est 
une lutte de courtoisie, un combat de civilités entre gens qui savent 
vivre, quelques duels, beaucoup de visites, beaucoup d'entretiens. Les 
messages amoureux vont et viennent d'un camp à l'autre avec la même 
facilité que les billets de Bussy à sa cousine, et ceux de La Rochefou- 
cauld à M° de Longueville. Les dames assistent aux carrousels, ou du 
haut des remparts regardent les combats qui se livrent aux portes, 
comme M': de Montpensier et ses dames contemplaient du haut de la 
Bastille le combat de la porte Saint-Antoine. Leur présence anime les 
combattans, et quand Horatius Coclès, après avoir défendu vaillam- 
ment le pont du Janicule, tombe dans le Tibre, dès qu'il reparaît à la 
surface, son premier soin est de regarder vers la fenêtre de Clélie, 
pour voir si elle l’a aperçu. 

Chacun des héros de la fronde avait sa dame à laquelle il devait rap- 
porter toutes ses pensées; les belles passions étaient aussi de rigueur 
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à l'hôtel de Rambouillet. Il en était de même à Rome au temps de 
Brutus, si nous en croyons M! de Scudéry. Il est clair que pour elle 
l'espèce humaine est exactement divisée en deux classes, les amans et 
les amantes; l'amour est la seule passion qui trouve place dans ce ro- 
man; M'° de Scudéry semble avoir aboli toutes les autres. Il n’y a guère 
que Tarquin chez qui l'amour soit combattu par l'ambition : aussi c'est 
un personnage sacrifié. Tous aiment ou ont aimé : comme, au milieu 
d'un si grand nombre de personnages, il doit nécessairement s'en 
trouver quelques-uns {bien peu, il est vrai) qui ne sont plus en âge 
d'être amoureux, on a soin de nous raconter longuement leurs ancien- 
nes passions. Tous d'ailleurs aiment de la même façon, patiemment 
et purement : Sextus seul fait exception à cette règle, on ne pouvait 
raisonnablement en faire un amant honnète; mais chacun demeure 
d'accord qu’il ne se peut quère voir un plus aimable libertin. Entre 
tous ces amans, il y a quelques différences cependant; c'est une espèce 
qui a ses variétés. Il y a l'amant sombre et mélancolique, Brutus; l’a- 
mant violent et incivil, Horatius Coclès, que l'amour porte souvent à 
des extrémités fâcheuses, comme d'enlever un certain nombre de fois 
Clélie, qui ne l'aime pas. Il y a encore l'amant agréable qui se contente 
de charmer sa maîtresse par son enjouement et sa belle humeur, 
Amilcar; enfin le parfait amant, l'incomparable Aronce, le héros 
du livre, le type et l'idéal du genre. Dans la société des précieuses, 
c'était sur ce modèle qu’on était tenu de se former. M. de Montausier 
attendit quatorze ans avant d'épouser Julie d’Angennes ; Aronce est 
également respectueux et tendre; il semble se créer à plaisir des dif- 
ficultés pour ne pas s’unir à Clélie. On se demande souvent pourquoi 
il n’en finit pas plus tôt, s’il est aussi passionné qu'on le dépeint; mais 
la belle chose que ce serait, dit judicieusement Madelon, si d’abord 
Cyrus épousait Mandane et qu’Aronce de plain-pied fût marié à Clé- 
lie! C'est ce qui explique pourquoi Julie d’Angennes avait trente- 
huit ans au moment de son mariage, et pourquoi les romans de M"° de 
Scudéry peuvent remplir dix volumes entiers. 

On concevrait pourtant ces retards calculés et volontaires, si on pou- 
vait les attribuer à un sentiment caché des misères de notre nature et 
de la vanité de nos affections même, à cet instinct secret qui nous 
avertit de conserver le plus long-temps possible l'illusion chérie, et de 
retarder le moment fatal où l'idéal rêvé peut s'évanouir. Le pape, dit- 
on, offrit à Pétrarque de le séculariser pour qu'il pût épouser Laure : 
Non, très saint Père, reprit le poète; j’ai encore bien des sonnets à 
Jaire. L'idéal que le poète veut conserver pour son imagination, cha- 
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cun, sans se l'avouer sans doute, peut vouloir le garder pour son 
cœur. Il ne paraît pas cependant que M": de Scudéry ait prêté ce sen- 
timent à Aronce, quoique ses amans aient le tort de raisonner beau- 
coup trop leur tendresse, et de n'être enivrés d'amour qu'avec pré- 
méditation. « Vardes, dit Bussy-Rabutin dans une de ses lettres, 
a dessein d'être amoureux de M"° de Roquelaure cet hiver. » Les 
amans de la Clélie semblent taillés sur ce patron; ces gens-là semblent 
tous jouer avec la passion. Ils s'analysent eux-mêmes, ils ont tou- 
jours la main sur leur cœur pour en compter les battemens; ils sem- 
blent ne voir dans leur amour qu'un sujet de dissertations galantes, 
un prétexte à des madrigaux : c'est pour eux un amusement de société, 
une mode que doivent suivre les honnêtes gens; ce n’est point, comme 
dans nos grands tragiques, un entraînement irréfléchi, marqué de ce 
caractère de fatalité qui en excuse les égaremens;. ce sont de molles 
et volontaires langueurs qui énervent l'ame et dépravent la volonté. 

On a beaucoup cité le mot de Ninon : Les précieuses sont les jansé- 
nisles de l'amour. X y a bien du molinisme pourtant dans leur manière 
d'en discuter. Comme les adversaires de Pascal, elles ont la fureur des 
cas de conscience, elles distinguent toujours. Au sens simple et droit 
de la morale vulgaire, elles substituent volontiers des subtilités mys- 
tiques, une casuistique amoureuse, qui ne peut tourner au profit de 
l'honnêteté. J'imagine que ces romans ont troublé bien d'autres mé- 
nages que celui de Gorgibus. Sans ajouter entièrement foi aux mé- 
chancetés de Tallemant et de Saint-Evremond contre les précieuses, 
sans aller fouiller les mémoires du temps pour y trouver des anecdotes 
scandaleuses, on peut croire qu'il y avait bien des dangers à naviguer 
ainsi sur le fleuve du Tendre; et c'est avec raison qu’Arnolphe, stupé- 
fait d'entendre Agnès développer avec tant d'aisance tous les motifs 
qui excusent son amour pour Horace, s’écrie avec effroi : 


Peste! une précieuse en dirait-elle plus ! 


Ce n’est pourtant pas la faute de M!'° de Scudéry si tous ses héros 
ne sont pas des gens parfaits. Ils sont tous remplis d'esprit, de grace, 
de nobles sentimens; je ne vois que Tarquin, Tullie et Sextus qui fas- 

.sent un peu ombre au tableau : il n’en pouvait être autrement. Cette 
habitude de donner ainsi tant de vertus à tout le monde fait honneur 
sans doute à M"° de Scudéry : douce et honnête, elle ne pouvait se 
complaire dans le tableau du vice et du crime. D'ailleurs, ces person- 
nages étant des portraits et représentant les amis et connaissances 
de M'e de Scudéry, il était malaisé de les peindre en laid; aussi leur 
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prodigue-t-elle sans marchander toutes les qualités, toutes les perfec- 
tions que les romanciers réservent d'ordinaire pour un seul person- 
nage. Les noms propres reviennent rarement sans être accompagnés 
d'une épithète laudative : l’éllustre Aronce, l’incomparable Clélie, l'ai- 
mable Xénocrate, l'agréable Amilcar. Ces épithètes s’attachent aux 
noms et en deviennent inséparables, comme les épithètes homériques. 
De plus, ce sont tous des gens de qualité. M'° de Scudéry a créé à cet 
effet toute une féodalité romaine et carthaginoise : {e prince d’Amé- 
riole, le prince de Numidie, la princesse des Léontins, etc. Quelques- 
uns, comme chez nous les ducs de l'empire, doivent leur titre aux 
batailles ou aux siéges où ils se sont distingués : le second fils de Tar- 
quin a reçu le nom de prince de Pométie, parce qu'il s'est signalé au 
siége de cette ville. Toute cette société, beaucoup trop nombreuse, 
arrive de Sicile, de Grèce, d'Afrique, de tous les points de l'Italie. 
M'e de Scudéry les fait aller et venir d'un pays à l’autre avec une 
merveilleuse facilité, non point pour compliquer les événemens, non 
point pour varier les caractères et former des contrastes, mais sim— 
plement, je suppose, pour augmenter le nombre des portraits, et, en 
multipliant les interlocuteurs, allonger les conversations. 

En effet, ce roman n'est guère qu'une conversation en dix vo- 
lumes, interrompue de temps en temps par quelques incidens, et sur- 
tout par de longues histoires que raconte un des personnages. C'est 
là encore un des traits de l'époque, c'est le goût des romans et des 
récits merveilleux qui a passé dans le roman même. Il y a même un 
passage remarquable où Amilcar, après avoir raconté une histoire, 
propose de donner la clé des personnages, et la donne en effet : il se 
trouve que ce sont tous des amis de Clélie. Tout le monde, dans ce 
roman, cause, et cause bien; M"° de Scudéry a soin de nous le faire 
remarquer dans l’occasion. Quand Sextus est amené chez Lucrèce, 
une des choses qui l’enchantent, c'est qu’elle se tire admirablement de 
la conversation. Ailleurs, Porsenna, amoureux de Galérite, est obligé 
de s'en séparer : il entretient un moment la jeune fille. « Cette sépa- 
ration fut tendre et touchante, et ceux qui ont raconté cette aven- 
ture disent qu’il n’était pas croyable qu'une aussi jeune personne que 
Galérite eût pu se tirer d'une conversation de cette nature avec au- 
tant de jugement et autani d'adresse. » Malheureusement, il y a là un 
inconvénient grave : les plus jeunes personnes se tirent des conversa- 
tions (qui toutes roulent invariablement sur l'amour) avec une sûreté 
et une sagacité un peu étranges à leur âge : naïveté, fraîcheur, inno- 
cence, tout cela leur manque. La jeune Clélie disserte sur l'amour 
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comme aurait pu faire M"< de Scudéry elle-même après tant d'obser- 
vations désintéressées, ou M”° de Longueville après une si longue 
expérience personnelle. Cependant ces entretiens sont une des parties 
du livre les plus dignes d'attention; ils sont souvent ingénieux et spi- 
rituels, remplis d'observations fines et délicates. C'est d'ailleurs un 
tableau fidèle des conversations du temps. Toute une société a con- 
tribué à ce roman, comme une génération entière a pris part, dit-on, 
aux poèmes homériques; et il était naturel que ce fût une femme qui 
se chargeât de réunir etde publier cette épopée de la conversation ga- 
lante au xvu° siècle. 

Mile de Scudéry renonça bientôt à cette forme du roman qui la gé- 
nait; et, au lieu d'encadrer ses dissertations dans une bordure histo- 
rique qui ne leur convenait guère, elle publia une série de conversu- 
tions où d'entretiens sur divers sujets de morale. Ce genre plus grave 
était d’ailleurs plus convenable à son âge et lui réussit : cet ouvrage 
est sans doute ce qu'elle a fait de meilleur, sinon de plus curieux. On 
y trouve la délicatesse et l'élévation ordinaire de son ame, et le style 
en est agréable. Il ne faudrait pas croire en effet que le style de 
M': de Scudéry soit aussi affecté et aussi prétentieux que les aven- 
tures de ses héros et les sentimens qu'elle leur prête; il est simple en 
général, et presque toujours assez négligé, surtout dans ses romans, 
qu'elle écrivait à la hâte. Les mêmes formes y reviennent souvent; on 
ne saurait croire par exemple combien il y a de phrases qui commen- 
cent par ces tournures lourdes et gauches : si bien que. de sorte 
que. joint que. C’est le raffinement dans la métaphysique amou- 
reuse, c’est la subtilité dans les sentimens qu'il faut critiquer en elle; 
mais son langage est presque toujours assez naturel, surtout quand 
on le compare à celui de Balzac et de Voiture, si vantés à l'hôtel de 
Rambouillet. 

La société de M”° de Rambouillet s'était peu à peu dissoute : plu- 
sieurs sociétés moins illustres en avaient recueilli les débris. Me de 
Scudéry eut ses réunions, et ses samedis devinrent bientôt célèbres. 
Pellisson, Sarrazin, Godeau, Conrart, Chapelain, M. de Montausier, 
en étaient les habitués. Chacun y avait un nom de roman, ordinaire- 
ment celui sous lequel il avait été désigné dans le Cyrus ou la Clélie : 
Conrart, Théodamas; Pellisson, Herminius ou Acante; Sarrazin, 
Amilcar où Polyandre, etc. Godeau, évêque de Vence, petit et chétif 

après s'être intitulé le nain de Julie à l'hôtel de Rambouillet, s'appe- 
lait chez Sapho le mage de Sidon, ou bien encore le mage de Tendre. 
Les conversations roulaient d'ordinaire sur des sujets d’amour, comme 





LE ROMAN D'AUTREFOIS. 813 


dans la Clélie : Pellisson était chargé de tenir registre des délibéra- 
tions; ces comptes-rendus s’appelaient chroniques du samedi (1). On 
en a ua extrait que chacun peut consulter dans les manuscrits de 
Conrart, à la bibliothèque de l'Arsenal. Si les détails que ce manus- 
crit renferme nous avaient été transmis par une personne étrangère à 
ces réunions, on croirait qu’on y a voulu ridiculiser à plaisir la société 
de Sapho. On y trouve le compte-rendu d'une journée célèbre dans 
les annales des précieuses. Le samedi 20 décembre 1653, l'assemblée 
étant réunie, Théodamas (Conrart), qui brile d'une passion discrète 
pour la princesse Philoxène (M”*° Arragonais), lui envoie un cachet de 
cristal avec un billet en vers. Il faut répondre, et alors s'engage une 
espèce de tournoi poétique et galant : Polyandre et Acante improvi- 
sent chacun un madrigal, qui est accueilli avec enthousiasme; peu à 
peu l'ivresse poétique devient contagieuse, les têtes s'échauffent, les 
madrigaux se succèdent, se croisent avec une extrême rapidité, la 
plume court de main en main; jusqu'aux valets de la maison, tout 
le monde fait des vers, et ces vers, que le manuscrit rapporte, sont 
tous plus pitoyables les uns que les autres. Enfin, d'un commun ac- 
cord, on assigne à l'invincible Polyandre (Sarrazin) Le prix du combat. 
Cette mémorable journée prit le nom de journée des madrigaux. Un 
extrait de ce compte-rendu serait un commentaire excellent à joindre 
aux Précieuses ridicules (2). Le madrigal de Mascarille vaut bien ceux 
de l'invincible Polyandre. 

Malgré toutes ces niaiseries, M'*° de Scudéry vivait honorée et res- 
pectée, En 1671, l'Académie ouvrit, pour la première fois, le con- 
cours pour le prix d’éloquence, fondé par Balzac : M'e de Scudéry 
obtint le prix. Son discours de La Gloire est pourtant assez faible; 
mais un prix fondé par un des héros de l'hôtel de Rambouillet reve- 
nait de droit à M'e de Scudéry. M”: de Sévigné parle toujours d'elle 
avec beaucoup d'estime : « L'esprit et la pénétration de Sapho n'ont 


(1) Ce manuscrit existe encore. « Je l’ai eu entre les mains, dit M. de Monmerqué 
dans sa précieuse édition de Tallemant : il fait aujourd'hui partie de la riche et 
curieuse bibliothèque de M. Feuillet, des affaires étrangères, de la société des 
bibliophiles français. Ce recueil est écrit par Conrart pour la plus grande partie. Il 
porte des corrections et des additions de la main de Pellisson. On y rencontre même 
quelques mots tracés par Mie de Scudéry. » 

(2) Ainsi qu'aux Femmes savantes. Chrysale se plaint que ses valets eux-mêmes 
font des vers : 


L'un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire; 
L'autre rêve à des vers, quand je demande à boire. 


TOME XIII. 
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point de bornes, dit-elle dans une lettre à M. de Pomponne: elle lui 
écrivait quelquefois. Huet, Segrais, Ménage, Fléchier, professaient 
une grande admiration pour cette illustre fille, et Mascaron, évêque 
de Tulle, lui écrivait en 1672 : L'occupation de mon automne est la 
lecture du Cyrus, de la Clélie et d'Ibrahim ({’{lustre Bassa). Ces ou- 
vrages ont toujours pour moi le charme de la nouveauté, et j'y trouve 
tant de choses propres pour réformer le monde, que je ne fais point 
de difficulté de vous avouer que, dans les sermons que je prépare pour 
la cour, vous serez très souvent à côté de saint Augustin et de saint 
Bernard. » 

M'° de Scudéry méritait ces hommages par son caractère beaucoup 
plus que par son talent. Son cœur était toujours du parti des oppri- 
més; elle resta fidèle à Fouquet disgracié; c'est elle qu'il chargeait de 
remettre secrètement au gazetier Loret la pension que celui-ci tou- 
chait avant la chute du surintendant (le haineux Colbert, irrité de 
la fidélité de Loret envers son bienfaiteur, avait supprimé la pension); 
c'est à elle que Pellisson faisait passer les mémoires qu'au fond de la 
Bastille il écrivait en faveur de Fouquet. M": de Scudéry ne négligea 
rien, de son côté, pour adoucir la captivité du pauvre Pellisson jus- 
qu'au moment où il fut rendu à la liberté. 

George de Scudéry était mort en 1667; sa veuve, qui eut avec 
Bussy-Rabutin une correspondance suivie, ne semble pas avoir con- 
tinué de fréquenter sa belle-sœur; du moins elle ne parle jamais 
d'elle dans ses lettres. M: de Scudéry resta seule, et vit peu à peu 
disparaître tous ses anciens amis : de nouvelles connaissances les rem- 
placèrent imparfaitement. Son esprit garda jusqu'à la fin la même vi- 
vacité : à quatre-vingt-douze ans, elle adressait encore au roi quelques 
jolis vers. Elle mourut en 1701; deux églises se disputèrent l'honneur 
de lui donner la sépulture; il fallut que l'autorité intervint pour ter- 
miner ce différend. Long-temps encore elle eut des admirateurs. 
L'abbé Prévost la cite avec éloge dans son journal (Ze Pour et le Contre), 
et Hoffmann a donné son nom à l’un de ses meilleurs contes (1). 


(1) Boileau ne publia qu’en 1710 son Dialogue des héros de roman. Cette cri- 
tique de la Clélie et du Cyrus venait bien tard; mais sans doute les romans de 
Mie de Scudéry avaient encore quelque réputation, puisque Boileau a pensé que 
cette critique pouvait offrir quelque intérêt. Ii dit dans la préface que, dans sa 
jeunesse, il lut ces romans, ainsi que les lisait tout le monde, avec beaucoup 
d'admiration, et qu'il les regardait alors comme des chefs-d'œuvre de notre 
langue. « Mais enfin, mes années étant accrues, et la raison m'ayant ouvert les 
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Nous n'avons point dissimulé les côtés faibles de M'< de Scudéry, 
nous n'avons point cédé à cette manie de réhabilitation qui est, dit-on, 
une des maladies de notre siècle (quoique de nos jours le défaut le 
plus général ne soit pas de flatter les vaincus). Nous pensons pourtant 
qu'une étude sérieuse de ces romans ne serait pas inutile à l'histoire 
de notre littérature. Ces ouvrages, quelle que soit leur faiblesse, ont 
joui long-temps d'une heureuse destinée; il est impossible qu'ils n'aient 
pas eu une assez grande influence. Si le Roman comique préparait 
Gil Blas, M"< de Scudéry, dans un autre genre, ouvrait la voie à 
Mr de La Fayette : la Princesse de Clèves est la peinture sobre et cor- 
recte de ces passions contenues que la Clélie analyse si longuement. 
Cette influence se retrouverait également au théâtre. S'il est arrivé 
parfois aux héros de Corneille d'imiter les allures des capitans mis en 
honneur par La Calprenède, ne trouve-t-on pas aussi dans Racine 
les fadeurs sentimentales de M"° de Scudéry? Dans ses tragédies, 
comme dans la Clélie, n'y a-t-il pas beaucoup d'entretiens et trop peu 
d'action? Enfin cette anatomie profonde des passions, qui nous étonne 
dans Racine, ces retours continuels que les amans font sur eux-mèmes, 
ce soin avec lequel ils étudient leurs propres émotions, n'est-ce pas 
là ce que M"° de Scudéry essayait de faire dans la mesure de son ta- 
lent? Nous ne voulons pas établir ici une comparaison trop injurieuse 
pour Racine; mais est-il possible à un poète, et surtout à un poète 
dramatique, de se soustraire entièrement à l'influence du goût domi- 
nant? Or, presque tous ceux qui assistaient aux représentations d’An- 
dromaque et de Phëdre avaient lu et admiré M! de Scudéry. — Cette 
étude, d’ailleurs, nous inspirerait une admiration plus éclairée et plus 
vive pour Corneille et pour Racine; elle prouverait qu'ils ne devaient 
leurs qualités qu'à eux-mêmes, et que leurs défauts, au contraire, leur 
ont été imposés par les préjugés et le mauvais goût de leurs contempo- 
rains (1). On leur a souvent reproché, par exemple, d'avoir négligé la 


tête, mais. je gagnai sur moi de ne point l'écrire et de ne le point laisser voir 
sur le papier, ne voulant pas donner ce chagrin & une fille, après tout, qui avait 
beaucoup de mérite, et encore plus de probité et d'honneur que d'esprit. » 
(1j Ce qui est assez remarquable, c’est que les contemporains de Racine lui re- 

prochent parfois de n'être pas assez tendre : 

Je ne sais pas pourquoi l’on vante l'Alexandre; 

Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre. 
Bussy, dans une de ses lettres, déclare qu'il n’a pas trouvé tant de tendresse dans 
Bérénice, et il ajoute avec sa fatuité ordinaire : Du temps que je me mélais d’avoir 
de la tendresse, il me souvient que j'eusse donné là-dessus le reste à Bérénice. 
(13 août 1671.) 

52. 
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vérité historique, la couleur locale, de n'être pas assez Grecs ou assez 
Romains. La lecture de La Calprenède et de M'° de Scudéry nous 
corrigerait de cette injuste sévérité: elle nous montrerait que nos deux 
grands tragiques ont été sur ce point beaucoup plus rigoureux avec 
eux-mêmes qu'on ne l'était à leur égard. Le public qui se contentait 
des Romains et des Grecs de la Cléopâtre et de la Clélie ne pouvait 
être fort exigeant. 

Enfin il serait intéressant d'étudier ainsi à son origine, et de suivre 
dans ses développemens, cette littérature de second ordre qui, pen- 
dant deux siècles, va côtoyant la grande littérature, jusqu'au mo- 
ment où, de nos jours, elle semble parfois s'en séparer et trop 
souvent devenir une espèce de marchandise qui n'a plus rien de lit- 
téraire. On rencontrerait d'abord Marivaux imitant Mlle de Scudéry 
dans ses subtiles et ingénienses analyses, et, comme elle, pesant pré- 
cieusement des riens dans des balances de toiles d’araignée; un peu 
plus tard, l'abbé Prévost avec ses grands romans, auxquels un seul de 
ses ouvrages, court et rapide, a survécu (1). Dans ce genre secondaire, 
où la délicatesse et un certain intérêt suffisent, mais où nul génie (s'il 
s’en rencontre) n’est de trop (2), nous trouverions à toute époque des 
triomphes mérités et des succès scandaleux; à côté de Voltaire et de 
Jean-Jacques, de Zadig et de la Nouvelle Héloise, nous verrions Cré- 
billon fils goûté, applaudi, exalté, et d’Arnaud-Baculard comparé par 
Frédéric-le-Grand à Voltaire, qui eut ce jour-là assez de modestie 
pour s’en fâcher. Ainsi, peu à peu, en suivant ce courant plus ou 
moins rapide, plus ou moins grossi par les affluens étrangers, nous 
arriverions par degrés à l'immense débordement auquel nous assis- 
tons aujourd’hui, et l'histoire du temps passé nous consolerait peut- 
être un peu de nos misères. Le xv‘ siècle lui-même avait bien les 
siennes. Grace à l'éloignement, ce n’est plus pour nous que le siècle de 
Corneille et de Molière, de La Fontaine et de Racine; il n’en était pas 
de même pour les contemporains. Que de noms oubliés aujourd'hui 
étaient alors cités avec honneur à côté de ces grands noms! Pour- 
tant il ne faudrait pas pousser trop loin le parallèle. Sans doute, au 
xvie siècle comme aujourd'hui, on arrivait au succès en flattant des 
goûts frivoles, en sacrifiant les suffrages sérieux aux engouemens pas- 
sagers; mais le public qui donnait alors le ton aux romanciers, le pu- 


(1) Si ses longs développemens semblent une imitation de Richardson, Prévost! 
n'avait pas oublié, comme on l'a vu plus haut, les romans de Mlie de Scudéry. 
(2) M. Sainte-Beuve. 
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blic dont l’opinion était souveraine, dont le caprice avait force de loi, 
ne ressemblait guère à celui d'aujourd'hui. Sous Louis XIV, on s'a- 
dressait à une société choisie, on en reproduisait le ton et le langage, 
et il fallait encore quelque talent pour représenter fidèlement ces en- 
tretiens, quintessenciés peut-être, mais délicats et ingénieux. Aujour- 
d'hui l’on s'adresse à la foule et chacun se met à son aise; les lecteurs, 
plus nombreux, sont aussi moins exigeans. La Clélie avait au moins 
une forme littéraire qui dissimulait un peu l’absurdité du fond: elle se 
recommandait par le style, et c’est là ce qui a valu à ce mauvais ro- 
man une existence si longue et si brillante, une vogue si inquiétante 
pour le goût. La plupart des romans actuels ne présentent pas le même 
danger. Assurément, s’il fallait choisir entre les improvisateurs d'au- 
trefois et ceux d'aujourd'hui, nous prendrions parti pour les premiers; 
après tout, le langage des ruelles valait mieux que celui des bagnes. 
Il faut pourtant convenir que nos romans médiocres ont un incon- 
testable avantage sur la Cléopâtre et la Clélie; ils vivent beaucoup 
moins long-temps. Depuis que la presse quotidienne leur est venue 
en aide, la consommation est devenue plus considérable, mais aussi 
plus rapide; ils meurent chaque jour en détail, et, s'ils arrivent en 
foule, ils disparaissent plus promptement. 


EUGÈNE DEspois. 








L’AGITATION INDUSTRIELLE 


ue" liée. dt te ee Re RS. OR 


DE L'ORGANISATION DU TRAVAIL. 


1. — De la Liberté du Travail, par M. CHARLES DUNOYER. 
II. — Essai sur l'Organisation du Travail et l'Avenir des Classes 
laborieuses, par M. Monix. 
HI. — Des Lois du Travail et des Classes ouvrières, par M. G. DUPUYNODE. 
IV. — Du Paupérisme, par M. MARCHAND. 
Ÿ. — L'Organisation du Travail et l'Association, par M. MATH. BRIANCOURT. 
Vi. — L'Organisation du Travail d'après la théorie de Fourier, 
par M. P. Forest. 
V11. — Histoire des Idées sociales, par M. F. VILLEGARDELLE. 
VIII. — Publications diverses. 


Il ne faut pas s’étonner que les questions qui touchent au travail industriel 
préoccupent notre époque. L'esprit d'industrie s’est emparé de notre société, 
il l'anime et la stimule, il exerce sur les activités individuelles une influence 
prépondérante, et forme le trait le plus prononcé de la physionomie générale 
de ce temps. Chaque époque apparaît ainsi avec sa préoccupation principale 
qui lui donne un caractère. Tout près de nous, le xvzr1° siècle se distingue 
par un mouvement philosophique inoui; nous voyons ensuite la république 
française livrée aux grandes illusions démocratiques, l'empire aux idées mili- 
taires, la restauration à la lutte de deux principes et de deux régimes. Au- 
jourd’hui notre société, fatiguée de longues commotions, se tourne avec une 
sorte d'entraînement vers les efforts pacifiques de l’industrie : elle doit se 
ressentir de cette nouvelle application de ses forces. La vie industrielle sou- 
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lève, parmi nous, des questions qui lui sont propres, et qui dérivent de ses 
conditions élémentaires. Les idées et les faits industriels ont des historiens, 
les ouvriers trouvent des généalogistes qui suivent à travers les siècles le 
rude chemin que le travail a couvert de ses sueurs. 

S'il est une tendance, au milieu de ce mouvement, qui mérite d’être ac- 
cueillie avec une faveur particulière, c’est celle qui se propose de relever l’état 
moral et d'améliorer le sort des classes laborieuses; mais, hélas! on s’est 
bien souvent égaré dans la recherche des moyens. Tantôt on a méconnu, dans 
des plans impraticables, quelques-uns des élémens essentiels de la nature 
humaine; tantôt on n’a pas compris la situation relative et le rôle spécial des 
divers agens de la production. On a contesté des améliorations évidentes, on 
a exagéré les maux réels, les incertitudes douloureuses qui se mêlent au bien 
accompli. Le pouvoir social a été amèrement accusé, comme s’il tenait sous 
sa main un remède infaillible. Toutefois ces erreurs de la critique et de la 
théorie ne sont pas une raison pour comprimer l'essor de la pensée qui as- 
pire vers un état de choses meilleur et plus sûr. La disposition des esprits à 
s'occuper des questions relatives aux classes ouvrières est bonne et suffisam- 
ment motivée. Il convient seulement de l’éclairer, de la diriger, d’en pré- 
venir ou d’en redresser les écarts. 

Depuis plusieurs années, nous entendons incessamment répéter que pour 
étouffer dans leur germe les causes de la misère, et ouvrir devant le monde 
l'ère d’un bonheur inconnu jusqu’à ce jour, il faut organiser le travail. On 
prétend résumer toutes les autres questions dans celle-là. Des cris partis des 
camps les plus opposés somment le gouvernement de se mettre à l'œuvre et 
de donner au travail une satisfaction légitime. Des écrits nombreux, dont les 
conclusions sont fort diverses, ont été publiés sur ce sujet, qui défraie à lui 
seul la polémique de plusieurs journaux. Survient-il quelque part une per- 
turbation dans les faits industriels, on l’attribue au défaut d’organisation du 
travail. Les ouvriers d’un corps d’état exigent-ils une augmentation de salaire, 
les ateliers sont-ils subitement abandonnés, la tranquillité publique est-elle 
inquiétée soit par le désordre matériel, soit par des contre-coups funestes, 
et la liberté des transactions profondément atteinte, c’est toujours faute de 
cette organisation du travail, qu'on érige en remède infaillible. Avec l’orga- 
aisation du travail, plus de plaintes, plus de désirs immodérés, plus de ces 
désordres si fertiles en souffrances, c’est-à-dire d’autres hommes, une autre 
société. A l’origine, la question s'était annoncée par de simples recherches 
sur l’état des travailleurs; plus tard, elle avait produit différens systèmes; 
en ce moment, elle traverse une nouvelle phase. On ne se borne plus à dis- 
cuter, on veut agir, et, avec l’organisation du travail pour mot d'ordre, om 
cherche à semer l’agitation parmi les classes laborieuses. 

Je crois utile d'examiner de près le mouvement auquel nous assistons, de 
l'interroger sur sa nature, sur ses tendances, sur son avenir. Contient-il des 
germes féconds ? est-ce un vain bruit et une agitation condamnée d'avance 
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à rester stérile ? Cette question de l’organisation du travail est-elle pour notre 
époque une question aussi grosse, aussi menaçante qu'on se plaît à le redire? 
N'a-t-elle pas été dénaturée par des exagérations gratuites? Je voudrais 
essayer de dégager le problème de la déclamation et de l'erreur, et, après 
avoir apprécié ce qu’on propose, indiquer ce qu'on peut faire; mais, avant 
tout, il faut s'entendre sur les mots et poser la question en ses termes sim- 
ples et naturels. ; 


I. — ÉTAT DE LA QUESTION. 


L'organisation du travail comprend deux ordres d'idées : le régime disci- 
plinaire auquel sont assujettis les travailleurs, la distribution des produits 
du travail. Le régime disciplinaire résulte de la loi ou d'institutions particu- 
lières consacrées par l'usage; la distribution des produits peut être égale- 
ment assujettie à des règles arbitraires et positives, l’histoire en offre des 
exemples dans certains états de société; elle peut aussi être laissée dans le 
domaine de la convention libre, et alors elle est dominée par les lois géné- 
rales de la production que la science moderne a mises en lumière. 

Les principes fondamentaux sous l’empire desquels le travail peut être 
placé ne sont ni très nombreux ni fort compliqués. On peut les ramener à 
cette alternative, l’asservissement ou la liberté. Au milieu des vicissitudes 
économiques dont l’histoire nous offre le spectacle, mille variétés, mille dif- 
férences, mille conditions distinctes se sont manifestées. Toutes se rapportent 
cependant à l’un des deux régimes : si elles s’écartent de l’un, elles se rap- 
prochent de l’autre. Un pays n’est pas absolument libre de se prononcer entre 
les deux principes et de faire un choix. L'ordre industriel est soumis à des 
influences dont les peuples ne s’affranchissent point en un jour; il se ressent 
de l’état social , des idées et des habitudes politiques. Les sociétés humaines, 
pour qui le travail est une nécessité, ont toujours possédé un ensemble de 
règles ou d’usages qui en ont constitué l’organisation. Moins le travail était 
libre, plus les règles étaient simples et uniformes. Qu’on cesse done de nous 
présenter l’idée même de l’organisation comme une découverte de notre 
temps. Lorsque le travail était complètement asservi, lorsque le travail- 
leur était esclave, l'autorité du maître tenait lieu de discipline; avec la pro- 
priété de la personne du travailleur, la loi lui adjugeait tous les produits de 
son industrie. Elle contenait bien cependant quelques dispositions inspirées 
par une protestation secrète de l’humanité offensée, qui s’écartaient de la 
rigueur de son principe; mais les conditions qu’elle imposait au maître étaient 
souvent inexécutées, et les réserves qu’elle faisait au profit de l’esclave res- 
taient presque toujours illusoires. C'était là un système d'organisation, sys- 
tème détestable, outrageant, immoral , mais très régulier et très prévoyant. 
Le servage, la corporation privilégiée et exclusive, sont autant de modes qui 
dérivent, en s’adoucissant, du même principe général. 
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Le régime de la liberté répugne-t-il à l'idée d'ordre ? Non: il suppose l'or- 
dre au contraire, car, en industrie comme en politique, il n’y a point de li- 
berté sans règle. La liberté résulte de l'équilibre des forces diverses, destiné 
à prévenir tout choc, tout empiétement illégitime. Le travail demeure libre 
toutes les fois que le travailleur conserve la disposition de lui-même, qu’il 
peut choisir le métier auquel il appliquera son activité, en changer si cela 
lui convient, débattre les conditions de son concours, l’accorder ou le re- 
fuser quand bon lui semble. Chez nous, le travail est libre; toutes les exi- 
gences de la liberté sont satisfaites. Nos pères ont adopté, il n’y a guère plus 
d'un demi-siècle, ce grand principe, glorieusement proclamé déjà par Tur- 
got. Les résultats du nouveau régime ont été immenses. 
Au premier moment et sous l'influence des idées de réaction contre des 
abus antérieurs, on s'était livré avec enthousiasme aux rêves d’une liberté 
illimitée, sans excès, se suffisant à elle-même. Cette belle illusion s’évanouit 
bientôt devant l’expérience. On sentit le besoin de modérer l'arbitraire indi- 
viduel, qui dégénérait en licence et compromettait tous les intérêts. Un ré- 
gime disciplinaire fut alors ébauché avec une hardiesse remarquable. La loi 
du 22 germinal an x1 sur la police des manufactures, devenue insuffisante 
aujourd’hui, révélait des vues arrêtées et des prévisions lointaines : elle re- 
nouait des traditions violemment interrompues et posait les bases du nouvel 
ordre industriel. Des arrêtés sur les livrets d'ouvriers et sur l’établissement 
des chambres consultatives développèrent la pensée de cette loi. A la même 
époque, les chambres de commerce renaissaient, les conseils de prud'hommes 
allaient être institués. Tels furent les élémens de la nouvelle organisation; il 
faut y ajouter les articies du code civil sur le louage d'ouvrage et ceux du 
code pénal contre les coalitions, déjà prévues par la loi de germinal. Quelques 
actes postérieurs ont modifié ou étendu les institutions de ce temps; ils ont 
eu pour objet de les mettre d’accord avec l'esprit de notre nouveau droit pu- 
blic. D’autres dispositions réglementaires, celles, par exemple, qui concernent 
le travail des enfans dans les manufactures, appartiennent à un ordre d'idées 
tout-à-fait étranger à la législation économique du consulat et de l'empire. 
Le gouvernement de 1830 a sa part dans l’œuvre d'organisation de l’indus- 
trie. Les institutions protectrices destinées aux classes laborieuses et consa- 
crées par des lois ou par des ordonnances royales, telles que les salles d'asile, 
les écoles, les caisses d'épargne, sont un élément très notable du régime 
actuel. On doit y rattacher aussi les institutions de différens corps d'état, 
efforts du travail pour trouver en lui-même des appuis et des garanties. 
En dernière analyse, la nouvelle organisation se compose de lois de disci- 
pline contre certains abus de la liberté, d'établissemens publics créés dans 
l'intérêt des travailleurs, et des institutions privées de l’industrie. Elle 
ne saurait admettre, sans être aussitôt infidèle à son principe, des dispo- 
sitions impératives concernant la répartition des produits entre les divers 
agens producteurs. Ce régime est-il homogène sur tous les points, est-il com- 
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plet, est-il au-dessus de toute critique? Non, sans doute : il présente des la- 
cunes fâcheuses et des inconséquences regrettables, quelquefois il déploie 
trop de rigueur, quelquefois il est trop relâché, et il laisse en dehors de son 
action des faits qu’il devrait atteindre; mais les changemens accomplis prou- 
vent qu’il n’est pas condamné à l’immobilité. On avait songé, même sous 
l'empire, à développer d’une façon systématique l’œuvre récemment entre- 
prise. Nous sommes mieux placés aujourd’hui pour concilier les exigences 
diverses. Délivrés des appréhensions du commencement de ce siècle, nous ne 
sommes pas partagés sans cesse entre la crainte de tomber dans les excès des 
anciennes corporations et celle de rouvrir carrière aux abus d’une liberté 
anarchique. Les quarante dernières années d'expérience nous ont rendu 
familières les idées de transaction; ces idées doivent servir de base aux lois 
économiques comme aux lois politiques, si on veut fonder un état de choses 
à la fois libre et régulier. 

Que demandent aujourd’hui les théoriciens de l’organisation du travail? 
Veulent-ils modifier, corriger, étendre l’ordre industriel existant? Non; ils ne 
se contentent pas de modifications partielles et graduées. Pour la plupart, ils 
repoussent en masse tous les élémens actuels; ils demandent un ordre éco- 
nomique tout nouveau, absolument différent, et qui suppose d’abord le bou- 
leversement complet de l’ordre social et politique. La question se trouve 
ainsi ramenée à des termes très simples et très clairs : nous avons un régime 
industriel qui est devenu l’objet d’attaques vives et nombreuses; on en pro- 
pose d’autres pour le remplacer. Dans une telle situation, que devons-nous 
faire? Examiner ces divers régimes, afin de voir s’il en est un qui se concilie 
mieux que le nôtre avec le développement individuel et la sécurité sociale, 
qui soit plus avantageux pour les progrès de l’industrie et le bien-être des 
masses. D'un autre côté, des économistes ne se bornent point à repousser 
tous ces systèmes d'organisation; ils veulent exclure absolument le pouvoir 
public du domaine de l'industrie. Voici donc trois partis fort distincts entre 
lesquels il faut choisir : adopter l’un des systèmes proposés; rejeter toute 
prescription réglementaire, et, au milieu d’une société soigneusement ordon- 
née, laisser l'industrie et le travail en dehors des lois; demeurer dans les 
termes de la liberté disciplinée sur le terrain de l’organisation actuelle, sauf 
les complémens et les modifications dont elle paraîtrait susceptible. Nous le 
dirons tout de suite, ce dernier système nous paraît le seul admissible, et 
nous espérons démontrer que seul il s’accommode aux nécessités du pays; il 
a pour lui l'épreuve du temps, et, s’il n’a pas enfanté les merveilles imaginaires 
que promettent les théories nouvelles, il a suffi, tel qu’il est, pour garantir 
la société contre le désordre et ouvrir à l’industrie une carrière brillante. Il 
se prête d’ailleurs à toutes les réformes utiles. Il s'accorde mieux que tout 
autre, comme les faits les plus significatifs l'ont prouvé, avec l’intérêt des 
classes laborieuses. Aussi avons-nous pleine confiance dans le principe libéral 
des institutions actuelles. Quels sont les moyens de les améliorer encore et 
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de compléter notre régime industriel, soit dans l’ordre des établissemens de 
prévoyance, soit dans l’ordre des lois de discipline? L'enquête dont on a 
essayé de faire tant de bruit est-elle nécessaire? En a-t-on besoin pour savoir 
à quelles mesures s'arrêter? L'étude des théories récemment développées 
préparera notre réponse à ces questions. 


Il.— SYSTÈMES RESTRICTIFS DE LA LIBERTÉ DU TRAVAIL. 


Depuis que l'attention publique s’est portée sur l’organisation du travail, 
ou plutôt depuis que les partis se sont emparés de la question, chaeun a voulu 
dire son mot. Quelques-uns ont étudié le problème pour lui-même, en vue 
des intérêts qu’il embrasse; les autres l'ont saisi comme un moven, comme 
une bonne occasion de s'adresser au publie, et ils l'ont traité le plus souvent 
sans avoir aucune connaissance de nos lois économiques. De là tant d’écrits 
déclamatoires, qui manquent de bases et de conclusions. Toutefois, au milieu 
de ce désordre, plusieurs systèmes plus ou moins contraires au principe de 
la liberté se dessinent nettement; les opinions qui se groupent autour d’eux 
se prêtent à l'analyse. Ainsi, nous avons les idées des communistes sur l’or- 
ganisation du travail, la théorie de Fourier expliquée par ses disciples, les 
idées des radicaux, le système qu’on peut appeler systéme des ouvriers, 
celui des conseils industriels hiérarchisés, enfin celui de la restriction de la 
liberté des masses. 

Les écrivains communistes sont ceux qui entendent le régime industriel 
de la façon la plus radicale et la plus subversive. Tous les autres acceptent 
l'institution de la propriété. Si quelques-uns la mutilent, si l’école de Fou- 
rier, par exemple, lui porte une rude atteinte avec ses actions commandi- 
taires, le principe cependant est à peu près conservé. Nous n'avons pas 
l'intention de refaire l’histoire du communisme ni d’entrer en longue discus- 
sion avec lui (1). La théorie est connue. Quoiqu'’elle se présente non-seulement 
comme une doctrine économique, mais comme une doctrine sociale complète, 
elle ne brille point par la variété et l'invention; elle repose sur une seule idée, 
l’idée fausse de l'égalité absolue entre les hommes. L'homme se croit volon- 
tiers légal de ses supérieurs, et le supérieur de ses égaux. C’est le secret 
penchant de sa nature; mais il sait fort bien reconnaître entre ses semblables 
l'inégalité essentielle des facultés et des moyens dont l'inégalité des condi- 
tions est la conséquence inévitable. Le communisme refuse d'accepter le 
principe et la conséquence; il prétend rétablir pendant la vie, par son orga- 
nisation du travail et son mode de distribuer les produits, l'égalité parfaite. 
Pour atteindre sen but, il rend le travail obligatoire à tout le monde. Ce n’est 


(4), Voyez, sur l'histoire du communisme, un travail remarquable publié dans 
cette Revue, livraison du 1er juillet 1842 : Des Idées et des Sectes communistes, 
par M. L. Reybaud. 
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pas là une innovation fort originale; parmi nous, le travail est déjà la com- 
mune loi; l’individu entièrement oisif devient de plus en plus rare. Le trait 
particulier de la doctrine consiste à imposer de force ce qui s’opère naturel- 
lement, si on laisse les choses à leur cours ordinaire. Dans notre société 
toutefois, chaque ordre de travaux a ses conditions spéciales et un rang hié- 
rarchique. Le communisme croit pouvoir supprimer les différences qui s’y 
produisent. La constitution politique vers laquelle il aspire décréterait l'éga- 
lité de tous les travaux. Pure fiction, profondément contraire à la nature des 
choses! Au milieu des applications si diverses qu’imposent à l’activité hu- 
maine les exigences sociales, il serait trop absurde d’astreindre chacun à 
supporter à son tour sa part de tous les services. Pourtant l'égalité serait à 
ce prix. Sans une telle distribution, elle n’est plus qu'un mensonge; les pro- 
fessions et les métiers restent ce qu’ils sont naturellement, en dépit des lois 
conventionnelles. Le partage égal du bien-être exigerait aussi un égal déve- 
loppement intellectuel. Or, le communisme ne songe point à donner à tous 
les hommes une instruction semblable, pas plus qu’un même emploi. On dit 
bien : Chacun sera libre de choisir son état; mais, comme certains métiers 
indispensables seraient infailliblement abandonnés, on est contraint de placer 
l'autorité d’un conseil ou d’une magistrature quelconque au-dessus des vo- 
lontés individuelles. Que devient alors la liberté? que deviennent les pro- 
messes de l’égalité des positions et du bonheur? 

L'organisation du travail selon les idées communistes n’est pas plus at- 
trayante en pratique qu’elle n’est solide en principe. Imaginez sur quelque 
point du globe une Zcarie véritable : est-il un seul homme d'un peu d’activité 
et d’un peu d’énergie qui consente à échanger les rudes labeurs de notre 
société actuelle, même avec ses accidens et ses incertitudes, contre les con- 
ditions d’un pareil état social? L'existence y devient insipide et gênée; il lui 
manque le mouvement et la vie; rien n’y remplace le plaisir d’un choix vo- 
lontaire et la satisfaction qui accompagne tout effort soutenu par l'espérance. 

Le socialisme exagéré qui forme la doctrine communiste s’est élevé avec 
une aigreur extrême contre la concurrence industrielle. Sa critique, plus vé- 
hémente que judicieuse, n’a pas jeté un grand jour sur la question même de 
l’organisation du travail; cependant cette critique constitue seule l’action 
propre du communisme moderne. Si on la supprime, il n’est plus rien; ses 
déductions manquent d'originalité après les anciennes utopies du même genre. 
Depuis des siècles, il est demeuré au même point; il ne s'est pas transformé, 
il ne s’est pas associé au mouvement général de l'humanité. On le croirait 
encore au temps où la verve moqueuse d’Aristophane s’exerçait aux dépens 
de la doctrine et tournait en ridicule ces esprits étroits ou cupides qui pré- 
tendaient découper à leur usage et soumettre au niveau de leurs petites pra- 
tiques l’idéal que la philosophie avait offert à la contemplation des esprits 
élevés. On peut aujourd’hui sans crainte laisser les communistes se cram- 
ponner, en désespoir de cause, à la question du régime industriel : leur dis- 
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cussion a été éprouvée; ils n’ébranleront point l'édifice social, ils ne rallieront 
pas sous leurs drapeaux vieillis de nombreux prosélytes. L'école a même 
perdu de son terrain depuis quelques années : ses publications deviennent 
plus rares, la curiosité qui les faisait lire d'abord s’est bientôt rebutée d’une 
théorie sans justesse et sans nouveauté. 

Une autre école, celle de Fourier, prend une part plus active à la discus- 
sion du problème économique. Deux écrits viennent d'analyser et de trier les 
vues du maître sur l’organisation du travail : l'Organisation du Travail, 
d'après la léorie de Fourier, par M. P. Forest, — l'Organisation du Tra- 
zail et l'Association, par M. Math. Briancourt. Sans vouloir revenir ici sur 
l'appréciation générale du fouriérisme (1), je me borne à considérer le côté 
industriel du système. L'organisation imaginée par Fourier doit, si l'on en 
croit ses disciples, rendre le travail attrayant, entraîner passionnément les 
hommes sans le secours de la morale et de la faim. Je crains plutôt qu’elle 
ne soit de nature à conduire à la négligence, à l’oisiveté. L'homme se sent 
porté à ménager sa peine, s’il n’est mû par un stimulant énergique, tel que 
la nécessité de subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille, le désir d’amé- 
liorer son état, d'assurer son avenir. Fourier rejette ce puissant mobile. Est- 
il parvenu à lui en substituer un autre dont l'influence soit plus déterminante 
et meilleure pour l'individu et pour la société? Je le cherche vainement dans 
les détails très compliqués de sa combinaison sociale. J'y trouve des analyses 
ingénieuses et des moyens secondaires d'influence; mais ni les groupes et 
les sous-groupes, ni les intrigues émulatives, ni la passion de l'unitéisme, 
ni toutes les conditions prétendues du fravail attrayant, n’offrent rien qui 
paraisse devoir exercer sur l'individu une impulsion soutenue et le pousser à 
l'accomplissement certain et vigilant de son devoir. Assuré contre les suites 
de son indolence, il ferait le moins de besogne qu’il pourrait; on serait bien- 
tôt contraint d’en revenir aux stimulans actuels, sous peine de voir les tra- 
vaux délaissés et l’homme n'être plus que le roi fainéant d’une nature im- 
productive et envahissante. Les lois de la morale et les besoins de la vie 
restent encore le frein le plus solide et l’aiguillon le plus sûr. 

L'auteur d’une des brochures dont nous venons de parler, M. Forest, s’est 
efforcé d’atténuer les bizarreries mêlées aux conceptions du génie de Fou- 
rier; il a ménagé les susceptibilités des lecteurs étrangers à la doctrine. II 
déclare, du reste, sans façon, compter sur la prochaine réalisation d’une 
commune sociétaire. « Pour cela, dit-il, il ne faut que des hommes et des 
capitaux. Des hommes, il n’en manque pas en France qui ne demandent pas 
mieux que d'abandonner une position ennuyeuse et incertaine pour essayer 
d'un nouveau genre de vie. » C’est vrai, le nouveau a des attraits puissans; 
mais le nouveau devient bientôt vieux, et il faudrait des changemens conti- 


(1) Cette appréciation a été faite dans un travail développé; voyez, dans la li- 
vraison du 1er août 1845 : Des Idées et de l'École de Fourier depuis 1830. 
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nuels pour retenir les individus que l’appât de la nouveauté aurait seul réunis. 
D'ailleurs, on ne doit point espérer enrégimenter sous les sarraux phalans- 
tériens ceux qui occupent déjà une place dans notre société laborieuse. 11 ne 
faudrait pas se montrer trop difficile sur la qualité. On serait obligé d'ouvrir 
à deux battans les portes de la commune aux désœuvrés, aux esprits inquiets 
et toujours mécontens de leur sort. Une fois les membres du phalanstère ras- 
semblés, il resterait à les faire travailler pussionnément, sans le secours de 
la morale et de la faim, par le pur attrait du travail. Là commencerait une 
difficulté plus sérieuse; là se trouverait, même pour une agrégation mieux 
choisie, une cause de dissolution. On demande quinze millions de franes pour 
un essai en grand, et tout au plus deux ou trois millions pour un essai res- 
treint. Ce qui peut arriver de plus heureux à l’école, e’est de ne point trouver 
les fonds nécessaires pour une épreuve, et, sans trop d’illusion, elle peut 
compter sur ce bonheur -là. 
Le fouriérisme a pris la question de l’organisation du travail comme un 
moyen de propager ses enseignemens : vain effort, il reste muré dans le 
cercle d’un petit nombre d’adeptes. La plupart même de ceux qui suivent 
sa polémique sont étrangers à sa doctrine; la théorie phalanstérienne man- 
que, en effet, de cette simplicité et de cette netteté qui saisissent les in- 
telligences et les gagnent à une idée. On la rend triviale, sans qu’elle de- 
vienne populaire. Ce vice de la doctrine est très frappant dans l'ouvrage de 
M. Briancourt. En exposant le système dans une sorte de roman dialogué, 
M. Briancourt a cru que l’étude en serait plus attrayante, et il n’est parvenu 
qu’à lui ôter son caractère original. Le dialogue sur des matières sociales et 
politiques est soumis, d’ailleurs, à des conditions sévères, sous peine de 
devenir plat et ennuyeux. Si on met en scène, comine l'écrivain fourié- 
riste, des personnages vulgaires, on tombe infailliblement dans des fami- 
liarités de mauvais goût. Pour traiter des matières sérieuses , il faut sup- 
poser des interlocuteurs familiers avec de pareilles discussions. Quand on 
rassemble, pour converser sur un mode nouveau de sociabilité, un pharma- 
cien, un juge de paix, un chef d’escadron en retraite, et quelques autres hon- 
nêtes gens aussi peu accoutumés à débattre des sujets philosophiques, on se 
condamne d’avance à abaisser un langage qui devrait toujours être noble et 
digne. Il n’est point étonnant dès-lors que l’écrit dont nous parlons soit semé 
d’objections banales, de comparaisons risquées et d'expressions communes. 
Fourier ne se fait pas faute de vulgarités pareilles; le caractère original de son 
style empêche, sinon qu’on s'en aperçoive , du moins qu’on en soit blessé. 
Ses disciples ont tout à perdre à le suivre dans cette voie : croire attirer les 
masses en leur parlant un langage trivial, c'est se méprendre sur leurs sen- 
timens. 
Les écrivains radicaux, tout en réclamant, pour la plupart, une révolution 
sociale , n’aspirent pas à transformer les conditions traditionnelles de l'hu- 
manité aussi complètement que le voudraient les communistes et les fourié- 
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ristes. L'école radicale nous a paru du reste extrêmement divisée sur la ques- 
tion du travail. Néanmoins, malgré ses dissidences intérieures, un signe 
remarquable caractérise assez généralement ses efforts , et les revêt d’une 
certaine uniformité. On semble d’accord pour sommer le gouvernement d’or- 
ganiser le travail et de résoudre par des lois le problème économique. J'aper- 
cois, il est vrai, des réserves sur la constitution du pouvoir politique qui 
serait le mieux en mesure de devenir le directeur général de l'industrie; 
mais le trait principal n’en subsiste pas moins : la tendance prononcée à con- 
férer au gouvernement une action considérable. Les uns demandent que le 
pouvoir central devienne le régulateur suprême de la production, et fonde 
des ateliers sociaux ; les autres soutiennent qu'il doit assurer du travail aux 
ouvriers, et fixer les salaires, comme s’il disposait de toutes les influences 
qui en occasionnent les fréquentes variations. 

Cette attitude nouvelle de l’école radicale, cette réaction inattendue contre 
les principes de liberté, ne sont pas les faits les moins significatifs de notre 
époque, ni les moins utiles à méditer. Le pouvoir est loin de chercher 
à sortir du cercle de son action; il ne prétend point devenir l'arbitre quoti- 
dien et responsable de l’industrie, et maîtriser des conditions sur lesquelles 
il ne peut exercer qu’une influence indirecte. Il résiste à des sollicitations 
multipliées ; il répudie une part trop étendue, contraire aux vrais prin- 
cipes, qui dispenserait l'individu de prévoyance, diminuerait ses efforts 
personnels au grand préjudice de sa dignité morale, et ne pourrait pas 
réaliser des espérances follement coneues. D’où viennent, au contraire, les 
sollicitations nouvelles des radicaux ? Si nous nous reportons au-delà de la 
révolution de juillet, le parti libéral n'aurait point songé à mettre ainsi entre 
les mains d’un gouvernement la direction du travail, à lui livrer l’industrie 
organisée et dépendante. Quelle opposition eût alors soulevée une prétention 
pareille, si elle avait osé se produire! Que s'est-il donc passé? Est-ce que 
l'école radicale renonce à ses antécédens ? Non; mais elle a subi l'influence 
des évènemens même contre lesquels elle a inutilement protesté. Sous la res- 
tauration, une défiance irrésistible s’éveillait au sein du pays devant chaque 
manifestation du pouvoir, défiance légitime, car le gouvernement, malgré 
des services réels et un désir de bien administrer auquel on n’a pas encore 
rendu pleine justice, se posait politiquement en ennemi de la société renou- 
velée; il se montrait incapable de la comprendre et de la diriger. La révolution 
de juillet a mis fin à cet antagonisme : elle a conquis un gouvernement pour les 
idées nouvelles et les nouveaux intérêts. Les conséquences de ce grand chan- 
gement, qui constituent la force morale de l'établissement de 1830, éclatent 
jusque dans le langage de ses adversaires. Si l'esprit de défiance n’a pas été 
étouffé, il est devenu moins vif, moins général. On a un peu perdu l’habitude 
de regarder le pouvoir comme nécessairement ennemi. C’est grace à cette 
transformation lente et profonde de l'opinion publique qu'a pu se produire 
l'idée d'accroître l’action du gouvernement dans l’ordre des intérêts indus- 
triels. 
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On doit néanmoins, au milieu du mouvement de l’école radicale, faire 
aussi la part des passions et des entraînemens politiques. Les avances ont- 
elles toujours été sincères? En pressant le gouvernement d'agir, n’a-t-on ja- 
mais eu l'intention secrète de luj susciter des embarras? N’a-t-on jamais 
pensé à le mettre dans cette alternative ou de sortir de son rôle pour suivre 
une impulsion téméraire, ou de donner, en résistant à cette impulsion, l’occa- 
sion de dire aux classes laborieuses qu’il se préoccupait peu de leur sort? Plus 
d’une fois le ton des radicaux a permis de leur imputer cette duplicité mal dé- 
guisée; mais qu’importent les intentions ? Il s’agit pour nous de voir si la polé- 
mique de l’école radicale a fourni de nouveaux et bons élémens à la solution 
du problème. 

J'y ai vainement cherché un système complet, homogène, qui pôt satis- 
faire des esprits sérieux et positifs. Tout se réduit à peu près à une critique 
virulente, poussée fréquemment au-delà de toute mesure et de toute vérité, 
et à quelques propositions vagues, déclamatoires. Rien de plus facile que de 
s'élever contre la concurrence : on ferme les yeux sur le bien; on généralise 
des accidens partiels, et, méconnaissant cette vérité que l’homme abuse des 
meilleures choses, on attribue au principe de la liberté un mal qui a sa source 
dans l’homme même. Il ne suffit pas pourtant d’accuser l’ordre actuel, et 
d’invoquer une révolution sociale et économique; il ne suffit pas de s’écrier : 
L'association et la solidarité universelles sont un remède infaillible à tous les 
maux; il faudrait encore nous montrer dans une discussion calme et solide 
les moyens de constituer cette association solidaire sans nuire au développe- 
ment de l'individu, et sans affaiblir l’industrie elle-même; il faudrait nous 
prouver qu’une fois établi, le nouveau régime agirait efficacement dans le 
sens voulu, et ne tendrait pas à replacer le travail sous un joug dont la révo- 
lution française était si fière de l’avoir affranchi. Oui, sans doute, l'association 
est un élément de puissance, et la solidarité peut devenir un utile appui contre 
les vicissitudes de l’industrie; mais on prétend faire violence aux volontés, 
on aspire à tirer du principe plus qu’il ne peut rendre, on le presse sans me- 
sure, et il éclate entre des mains imprudentes. La stérilité de la polémique 
radicale, malgré des efforts ardens et répétés, contribue à démontrer tout ce 
qu’il y a de chimérique dans l’organisation du travail, quand on la comprend 
en dehors du principe de la liberté de l’industrie disciplinée par des lois spé- 
ciales et favorisée par des institutions prévoyantes. Je passerais volontiers 
sur la faiblesse des doctrines, si elles n’étaient pas de nature à répandre parmi 
les classes ouvrières des enseignemens superficiels qui n’éclairent point l’es- 
prit et éveillent des convoitises dangereuses. Ainsi, pendant que d’un côté 
l’école fait une guerre quelquefois légitime à des sentimens de cupidité qui 
se produisent sous une certaine forme, elle en favorise d’un autre côté la pro- 
pagation au milieu des masses sous une forme différente. Si les radicaux tien- 
nent à passer pour les amis sincères et désintéressés des travailleurs, ils doi- 
vent s’abstenir de flatter leurs passions et leurs mauvais instincts. 
uelques recueils consacrés particulièrement à la défense des intérêts des 
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ouvriers, et rédigés par des ouvriers même, ont souvent donné aux radicaux 
l'exemple d’une louable modération. Les rédacteurs de ces recueils proposent, 
au nom des travailleurs, un mode d'organisation de l'industrie que son origine 
même recommande à l'attention. Ce système considère aussi l'association 
comme la seule garantie d’une juste récompense du labeur accompli; il prend 
pour formule ces mots : association du capital et du travail! Que de fois cette 
phrase a été prononcée sans être suffisamment comprise ! Disons-le d’abord : 
le principe est juste. Si le travail et le capital étaient séparés l’un de l’autre, 
ils resteraient stériles et improductifs; mais cette idée, vraie en elle-même, 
est altérée par les applications proposées. Quelques mots la replaceront sous 
son véritable jour. 

Le travail a besoin d’un capital qui le féconde; comme les ouvriers n’en 
ont pas, ou n’en possèdent qu’un insuffisant , ils sont obligés de se mettre 
en rapport avec les capitalistes. De ce rapprochement naît la nécessité d’une 
convention et d’un partage. Unis pour produire, le capital et le travail doi- 
vent recueillir dans les fruits la part déterminée par eux comme condition 
de leur accord. Si l’ouvrier touche la sienne sous forme de salaire, elle 
sera nécessairement réduite, parce qu'elle est certaine, parce qu'on la paie 
avant de connaître les résultats définitifs d’une spéculation et indépendam- 
ment de toute perte possible. La portion qu'il sacrifie sur un dividende 
éventuel équivaut à une prime d’assurance; elle le met à l'abri des suites 
d'une mauvaise affaire. Serait-il selon l'intérêt de l’ouvrier de renoncer au 
salaire certain pour une association sans réserve avec le capital? En aurait-il 
les moyens? Dans la plupart des industries, on le sait, il faut attendre un 
temps plus ou moins long avant de recueillir des bénéfices; l’ouvrier a peu 
ou point d’avances; chaque jour doit lui fournir son pain et celui de sa fa- 
mille. Passons cependant sur cette grave objection. Qu’arrivera-t-il si, au 
jour du règlement, l’entreprise se trouve en perte ou seulement en équilibre? 
Qui nourrira l’ouvrier dont les ressources sont épuisées ? qui soutiendra sa 
famille? Des cas se rencontrent, surtout dans les spéculations les moins ha- 
sardeuses, où une société plus étroite que celle qui résulte du salaire peut 
devenir avantageuse aux maîtres comme aux ouvriers; on en cite déjà des 
exemples, et l’avenir les multipliera; mais il faut alors que l’ouvrier possède 
déjà un petit capital, il est même bon pour lui de ne pas hasarder l'entière 
rémunération de son concours et de continuer à en recevoir une partie sous la 
forme assurée du salaire. Tout dépend de faits particuliers, de circonstances 
spéciales; ni ces faits, ni ces circonstances, ne se prêtent à une généralisation 
théorique. Les maîtres et les ouvriers sont seuls en mesure de discerner 
leur intérêt. Une contrainte légale serait un présent funeste pour les uns et 
pour les autres. En dehors de l’accord volontaire, on ne recueillerait que des 
déceptions et du désordre. Concluons, en dernière analyse, que si l’associa- 
tion du capital et du travail est susceptible d’être utilement introduite, en une 
certaine mesure, dans notre régime industriel, elle ne pourrait être, sans une 
TOME XIII. 53 
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violence périlleuse, substituée systématiquement au principe de la liberté des 
conventions, et devenir la loi universelle de l’industrie. 

Le système qui propose une hiérarchie de conseils industriels appartient 
également à des ouvriers. Ses principaux élémens sont indiqués dans la bro- 
chure d’un ouvrier imprimeur, M. Adolphe Boyer, dont cette Revre s'est 
occupée (1). Ce projet a été depuis repris et développé dans diverses pu- 
blications. Remarquons d’abord qu’il penche singulièrement vers certaines 
tendances des écrivains radicaux; il finit presque toujours par charger l’état 
du sort des travailleurs. Si des conseils doivent, en effet, fixer les salaires 
et assurer du travail au nom du gouvernement, l’état devient bientôt un 
garant responsable. La question peut se transformer, à tous momens, en 








| une question d'impôt et d'assistance publique. Mieux vaut, pour les classes 
laborieuses, l’action indirecte du pouvoir, laissant à chacun le soin de lui- 
même et de son avenir, qu'une intervention immédiate, nécessairement des- 
Î potique et entourée de mille écueils. Les détails du système sont aussi 
vicieux que ses tendances générales. La corporation communale, telle qu’elle 

a été conçue, placée à la base de l'échelle, serait investie d’attributions 

très multipliées et très complexes; elle ne pourrait suffire à sa tâche. Vou- 
loir, par exemple, qu'elle détermine le taux des salaires, c’est lui suppo- 
ser, au milieu de la solidarité actuelle de tous les intérêts, la connaissance 
d’une foule d’élémens variables, le plus souvent placés hors de sa sphère. 
Le conseil suprême, chargé de régler la production nationale, revêtu d’une 
autorité indépendante et rendant l'action d’un ministre du commerce à peu 
près superflue, est une combinaison arbitraire, sans aucun lien avec la na- 
ture des choses. Il a fallu l’aveuglement d’une préoccupation exclusive pour 
s’imaginer que les décisions d’un conseil nombreux seraient plus rapides 
et plus sûres que celles d'un ministre responsable. Le ministre du com- 
merce, par sa correspondance quotidienne avec les préfets, par des agens 
et des inspecteurs attachés à son département, par les chambres de commerce, 
par les conseils de prud'hommes, par les chambres consultatives des arts et 
manufactures, eic., possède des facilités d’information très diverses et très 
étendues. Il peut rapprocher et comparer les renseignemens transmis, les 
contrôler les uns par les autres; il peut en demander de nouveaux pour 
éclaireir les points douteux, et prescrire des enquêtes locales. Affranchi de 
préoccupations particulières, il est en mesure de juger les choses dans leur 
| ensemble. Le conseil qu’on propose en serait réduit à des informations in- 
dividuelles, souvent dominées par une rivalité d'intérêts locaux. Après avoir 
entendu successivement tous ses membres, il serait obligé, avant d'agir, de 
discuter et de se mettre d'accord. Combien de complications et de détours 
sous prétexte de simplifier les choses! 


(1) Voyez, dans la livraison du 1er septembre 1841, l’article de M. de Carné sur 
les Publications démocratiques et communistes. 
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Que le travail libre forme des associations libres, que les métiers affran- 
chis se donnent des syndicats volontaires qui suppléent avantageusement à 
l’action toujours un peu suspecte des lois de police; l'ordre industriel exis- 
tant pourrait, moyennant certaines précautions, se prêter à ces garanties et 
revenir un peu sur l'interdiction prononcée par les lois de 1791. Il admet, 
d’ailleurs, divers conseils qui secondent avec avantage l’administration de 
l’industrie et du commerce. Ce sont là des élémens de l’organisation du tra- 
vail. L'erreur du système que nous désignons sous le nom de système des 
conseils industriels consiste à vouloir agrandir démesurément le rôle et la 
portée de ces conseils, qu'il reconstitue dans un esprit envahissant, exclusif, 
et, je dois ajouter, rétrograde. 

Si les théories d'organisation dont j'ai parlé ne s'appuient pas toutes sur 
une petite école, elles sont entourées, du moins, d’un certain nombre de suf- 
frages; elles ne se présentent pas comme une opinion individuelle et isolée. 
Voici un dernier projet, qui n’a que son auteur pour partisan, et qui ne 
semble pas destiné à en réunir d’autres. J’en parle, néanmoius, à cause de 
son caractère étrange, inattendu, et parce qu'il offre un sujet de réflexions 
utiles sur le devoir des classes les plus favorisées envers les classes labo- 
rieuses. Ce système est exposé dans un livre intitulé Du Paupérisme, par 
M. Marchand. On peut l'appeler systéme de restriction de la liberté des 
masses. Les classes laborieuses, affirme M. Marchand, sont avilies; elles ont 
perdu la conscience de leur dignité; en attendant qu'elles aient repris leur 
rang, il faut les contenir et leur enlever une liberté funeste. Sans un régime 
très sévère, elles ne cesseront point de se nuire à elles-mêmes et à la société. 
Voilà en quel sens M. Marchand réclame l'organisation du travail. Que le 
bien-être du peuple soit intimement lié à sa condition morale et intellectuelle, 
c’est une idée juste; mais elie a entraîné dans des exagérations impraticables 
un esprit raide, peu judicieux , qui se place en dehors de la réalité et ne 
recule devant aucune des conséquences de son principe. Les règlemens dis- 
ciplinaires de M. Marchand reviennent à établir sur une grande échelle une 
sorte de surveillance de haute police. L'ouvrier aurait constamment en face 
de lui un agent chargé de suivre ses mouvemens et de réprimer ses écarts. 
Ce projet ne se borne pas aux manufactures, il embrasse toutes les profes- 
sions. Afin de soumettre plus aisément à la surveillance et aux règles disci- 
plinaires les ouvriers qui travaillent hors des fabriques, on les grouperait en 
corporations. Les familles ouvrières assistées par les bureaux de charité 
recoivent déjà des visiteurs chargés de constater les besoins et de vérifier 
l'emploi des secours : c'est une conséquence de tout système de bienfaisance 
publique, conséquence fâcheuse sous certains rapports, et cependant iné- 
vitable; mais de quel droit épier la vie de l’ouvrier qui ne réclame aucun 
secours, et venir exercer des visites domiciliaires chez celui qui vit de son 
travail sans demander rien à personne? De quel droit! réplique M. Mar- 
chand; est-ce qu'on peut dire de lui, dans la situation où il est, qu’il n’aura 
53. 
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jamais besoin, suivant toute apparence, de recourir à la société? Cette éven- 
tualité paraît suffire à l’auteur pour légitimer les soupcons et motiver la 
mesure. 

Il n’est pas nécessaire, j'imagine, de discuter de pareilles propositions. 
Sans parler de ses autres défauts, ce mode haineux d'organiser l'industrie a 
celui d’être impraticable. Nous ne vivons pas dans un temps où une partie de 
la société puisse faire peser sur l’autre une législation draconienne, et, par une 
inégalité révoltante, rendre les conditions de la vie plus dures pour certaines 
classes que ne le comportent les différences résultant de l’état social. Sans 
doute, M. Marchand se propose l'avantage des travailleurs pour dernier but de 
ses efforts, mais il se trompe de route et place le terme trop loin. Sa pensée 
bienveillante se résume un peu sèchement en cet adage d'une justesse équi- 
voque : Qui aime bien châtie bien. Ve devoir et l'intérêt des classes supérieures 
leur commandent de chercher à guider les classes laborieuses, à réformer les 
mauvaises habitudes, et à favoriser par des institutions sages le développe- 
ment des idées d'ordre et d'économie. L’ilotisme des travailleurs, füt-il pos- 
sible, ne conduirait point au but. Hätons-nous de le dire, M. Marchand fait 
violence à son esprit, quand il traite de l’organisation de l’industrie; ce n’est 
point là l’objet de ses études; il n’a pas une idée exacte du sujet; la question 
lui apparaît à travers d’épais nuages; il manque de doctrines économiques 
comme de vues sociales et politiques. Il a étudié, au contraire, avec quelque 
soin certaines institutions de bienfaisance. Pourquoi ne pas rester sur ce 
terrain, qui lui était connu ? Pourquoi se perdre dans une introduction abso- 
lument inutile Nous avons un système de plus, mais la question n'y a rien 
gagné. 

Si nous jetons un regard en arrière, nous sommes Join de l'intervention 
absolue du gouvernement dans le régime industriel. Le gouvernement n’est 
plus ni un entrepreneur général, ni un régulateur suprême, ni un garant res- 
ponsable du sort des classes laborieuses; il est réduit à un rôle de police 
inquisitoriale et tracassière. Ici s'arrête le mouvement vers l’organisation du 
travail; la résistance qu’il a provoquée réclame maintenant notre attention. 
On ne rencontrera plus sur ce nouveau terrain des partis politiques cachés 
derrière des théories; on va se trouver en face de doctrines économiques qui 
se produisent sans arrière-pensée, et peuvent être étudiées du seul point de 
vue de la science. 


III. — LES PARTISANS DE LA LIBERTÉ ILLIMITÉE DU TRAVAIL. 


A entendre les partisans de la liberté absolue, les adversaires de toute dis- 
cipline industrielle, on dirait qu'en France le travail est encore asservi, et 
que nous avons à entreprendre la conquête d’un grand principe méconnu. 
De quoi s'agit-il cependant, même dans le cercle de leurs idées? De sup- 
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primer quelques tutelles administratives et quelques moyens préventifs. 
L'école économique ultra-libérale se révolterait moins, j'imagine, contre les 
rares conditions réglementaires de l'ordre existant, si elle ne voyait pas en 
face d’elle des propositions qui tendent à porter une atteinte sérieuse à la li- 
berté. Ses doctrines sont une réaction contre des doctrines extrêmes; elles 
subissent la loi commune à toutes les réactions : elles sont elles-mêmes exa- 
gérées. Déterminer les actes coupables et nuisibles, prononcer des peines et, 
quand il y a lieu, des dommages-intérêts, telle est, à ses yeux, la seule part 
du pouvoir social. Hostile à toute pensée d'organisation de l’industrie, com- 
ment cette école se rallie-t-elle au mouvement dont nous suivons les mani- 
festations et les péripéties ? Elle s’y rattache par son opposition même; elle 
forme un côté du tableau; elle est un contrepoids. D’autres convient l’auto- 
rité à une intervention excessive; elle, au contraire, fait ressortir, en les 
grossissant, les dangers de la centralisation industrielle. 

M. Ch. Dunoyer, dans un livre sur /a Liberté du travail, qui reproduit 
et complète ses travaux antérieurs, vient d'exposer les enseignemens de cette 
école; il en a déduit, sans hésiter, les dernières conséquences. Le gouverne- 
ment doit laisser le travail à son indépendance entière, et s'abstenir de lui 
imposer des règles. Toutes les mesures de précaution sont condamnées : 
point d'enquêtes, point d’interdictions, point d’autorisations préalables, ja- 
mais de surveillance et d'inspection préventive. Ainsi la loi sur le travail des 
enfans, le décret de 1810 et les ordonnances relatives aux établissemens in- 
salubres, les règlemens concernant l'emploi des machines à vapeur, et toutes 
les dispositions analogues, sont aux yeux de M. Dunoyer des erreurs graves 
en législation économique. Cette théorie n’est pas rassurante. Combien de 
malheurs occasionnés par l’imprudence ou la cupidité ne pourraient être ré- 
parés par des dommages-intérêts! Ne vaut-il pas mieux les prévenir en as- 
sujettissant la liberté à quelques conditions? Punir est bien aussi un moyen 
de prévenir, mais c’est le dernier de tous, c’est l’ultima ratio de la société à 
l'égard de ses membres; elle ne doit en user qu'avec discernement et réserve. 
La liberté absolue tendrait trop les ressorts du pouvoir répressif, sans ap- 
porter néanmoins des garanties suflisantes à la sécurité publique. Ce n’est 
point là une idée pratique. M. Dunoyer, il est vrai, s’en inquiète fort peu; il 
a parlé quelque part avec beaucoup d’ironie des esprits pratiques. « Dans ce 
temps-ci, dit-il, on les a souvent exaltés au préjudice des hommes de pen- 
sée. » Je ne le nie point; mais M. Dunoyer niera-t il que le mérite des hommes 
de théorie, le signe de leur supériorité, soit d'émettre eux-mêmes des idées 
pratiques? Ne pas dédaigner les théories, mais n’admettre que celles qui 
peuvent, en dernière analyse, devenir une réalité et produire de bons résul- 
tats, telle est, je crois, la véritable maxime. Si on doit laisser à l'esprit un 
champ vaste pour ses spéculations, il doit lui-même s'imposer la souverai- 
neté du bon sens qui marque les idées justes d’un sceau indélébile. 

M. Dunoyer est malheureusement enclin à exagérer la vérité. Cette ten- 
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dance fâcheuse de la part d’un esprit distingué éclate en cent endroits de son 
livre. Voici une idée juste, ingénieuse, qui ne manque pas d’un certain ca- 
ractère de nouveauté; tournez quelques pages, et elle vient aboutir à des con- 
séquences grosses d'erreurs et de périls. Cette observation frappera bien vite 
tous ceux qui liront l’ouvrage de M. Dunoyer; elle suffit pour en faire appré- 
cier la valeur philosophique. 

On peut analyser ce livre en trois propositions : la liberté industrielle, af- 
franchie de ses dernières entraves, est la fin vers laquelle marchent les peu- 
ples et le suprême bonheur où puissent atteindre les sociétés humaines; plus 
les mœurs s’améliorent, plus les esprits s’éclairent, et plus le but se rap- 
proche; si les nations s’attardent sur la route, ce n’est jamais au gouverne- 
ment qu’il faut s’en prendre, mais à elles-mêmes. Je n'aurais rien à dire contre 
ces propositions entendues dans un sens modéré : elles seraient bonnes 
à répandre, et pourraient servir les intérêts de la civilisation; malheureuse- 
ment, le commentaire et les développemens les faussent et les dénaturent, 
la dernière surtout devient extrêmement dangereuse. M. Dunoyer ne se lasse 
point de s’écrier : Le gouvernement est toujours ce que l'état d’une nation 
veut qu’il soit; l'initiative des améliorations appartient aux peuples; les excès 
reprochés au pouvoir sont le fait de la population considérée dans son acti- 
vité collective; les maux des peuples ne sont imputables qu'à leurs propres 
fautes. Oui, sans doute, l'influence de la société sur son gouvernement est 
une loi incontestable; si cette influence est plus ou moins étendue, plus ou 
moins active, elle n’est jamais tout-à-fait absente d’un pays. Gardons-nous 
d'en conclure, d’un ton dogmatique, que les gouvernemens sont innocens de 
tout mal et doivent être absous de tout reproche, que la société seule est cou- 
pable, et qu’on a tort d’accuser telle ou telle forme politique. Mille circon- 
stances indépendantes de la volonté d’un peuple n’ont-elles jamais maintenu 
un gouvernement oppressif et des institutions funestes? Les annales des 
nations sont remplies de ces exemples; on ne résume pas aussi aisément la 
philosophie de l'histoire en un aphorisme sentencieux. Tous les publicistes 
ont reconnu la double action des mœurs sur les lois et des lois sur les mœurs. 
On ne s’était point encore représenté les gouvernemens comme des person- 
nifications impassibles de l’état social, incapables d'erreurs et incapables de 
bien. Dites aux peuples de se rendre dignes de la liberté; dites-leur que leur 
sort est pour beaucoup entre leurs mains, que leur avenir dépend pour beau- 
coup de leur propre volonté; s'ils veulent s'élever à une condition meilleure, 

qu’ils développent leurs bons instincts, qu’ils contiennent les mauvais, qu’ils 
se pénètrent de leurs devoirs, luttent et travaillent sans cesse, et ne perdent 
pas un temps précieux à rêver des révolutions politiques. Voilà d’'excellens 
conseils; mais distinguez donc en même temps le caractère des institutions : 
les unes favorisent le mouvement vers le bien, les autres le contrarient ow 
l'étouffent. En voulant réagir trop vivement contre l'opinion qui rapporte tout 
au pouvoir social, M. Dunover s’est mépris sur le rôle du gouvernement, sur 
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son influence, sur sa responsabilité, comme sur la vertu des institutions dans 
leurs rapports avec la moralité et la liberté des peuples. 

Le tableau qu'il trace de la vie industrielle nous paraît également man- 
quer d’exactitude. Après avoir rappelé les états sociaux par lesquels les 
peuples ont passé, M. Dunoyer s'applique à démontrer que le bonheur suit les 
progrès de l'industrie. Je n’entends pas contester absolument cette proposi- 
tion qui contredit le brillant paradoxe de Rousseau; mais, quand M. Dunoyer 
passe de la spéculation à l'étude des faits, je ne puis consentir à suivre son 
apologie jusqu’au bout. Les appréciations ne sont ni complètes ni impar- 
tiales; l'observation a seulement porté sur une partie des élémens. La vie in- 
dustrielle développe certains côtés de l’activité humaine; elle les développe à 
sa facon, sous certaines formes et en suivant des lois qui lui sont partieu- 
lières. Le premier mérite de l’esprit industriel, c'est de stimuler l'effort de 
l'homme, de secouer sa torpeur, de l’arracher à l’indolence et aux maux dont 
elle est la source; il soutient, il développe l'énergie individuelle, et, en diri- 
geant nos forces vers un but commun, il conduit à ces grands résultats qui 
accroissent la sphère des conquêtes sur le monde physique et rendent véritable- 
ment l’homme le roi de la nature. Voilà de grands et sérieux avantages. L'in- 
dustrie accroît-elle dans une égale proportion le cercle moral de l'individu ? Les 
faits ordinaires nous montrent que, si elle augmente son activité, c’est en 
vue de lui-même et de son propre bien; elle ne lui met pas devant les yeux 
un noble but étranger à son intérêt personnel. Elle crée des volontés ac- 
tives, infatigables; elle ne produit guère ces grandes personnalités qui n’as- 
pirent à s'élever que pour agir plus loin autour d’elles, qui recherchent l’im- 
portance morale plutôt que la fortune. L'esprit industriel porte l’homme vers 
les détails, il l'habitue à tenir grand compte des petites choses; s’il le rend 
plus habile, plus clairvovant pour certaines œuvres, il limite sa vue et le dé- 
tourne des idées générales. 

En provoquant au travail, l’industrie exerce une influence salutaire; le 
travail est moral de sa nature; il est ennemi du désordre et contient les 
passions. Le spectacle des fortunes qu’il édifie est un spectacle fortifiant et 
un encouragement utile. Cependant, à côté de ces succès laborieux dont l’œil 
saisit l’origine et les développemens, un siècle industriel ne présente-t-il pas 
aussi des fortunes rapides, nées d’un hasard, d’un mouvement factice, qui 
ne supposent ni efforts préalables, ni valeur personnelle? N'est-ce pas là 
un mal moral très profond? Tous les temps, tous les principes, peut-on 
dire, offrent de pareils exemples et de semblables accidens; oui, mais la 
portée s’en trouve contenue dans un cerele plus ou moins large. Quand ces 
exemples s'adressent directement aux masses, ils sont plus pernicieux; ils 
tendent à arracher des esprits abusés au solide terrain du travail persé- 
vérant, de l’ordre, de l’économie, pour les jeter dans le tourbillon des af- 
faires aléatoires et dans les incertitudes du jeu industriel. Ces distinctions 
et beaucoup d’autres, également importantes, soit de l’ordre moral, soit de 
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l’ordre politique, sont omises par M. Dunoyer; elles étaient indispensables, 
cependant, à la vérité d'un tableau de la vie industrielle, envisagée d’un 
point de vue élevé et sous toutes ses faces. 

Je ne blâme pas l’auteur de /a Liberté du travail d’avoir une idée fixe sur 
l’industrie et de Ja suivre avec entraînement. Je ne puis toutefois me dé- 
fendre de la crainte qu’il n’ait conçu cette idée et ne s’y soit attaché avant 
l'examen des faits; il a ensuite interrogé les phénomènes économiques au profit 
de cette opinion prématurée, en omettant ceux qui la contrariaient. Je crois 
encore qu’il confond quelquefois l’industrie, cette lutte éternelle de l’homme 
contre les forces du monde extérieur, avec le fait de la prédominance exelvsive 
des idées industrielles. L'industrie est destinée à poursuivre toujours une 
mission qui s'agrandit par ses propres succès ; le fait de la prédominance des 
idées industrielles est un pur accident dans l’histoire. Beaucoup de personnes 
le regardent, il est vrai, comme définitif; à les entendre, le monde serait 
voué à ce nouvel état exclusivement et pour jamais. Toutes les influences 
qui ont prédominé à des momens plus ou moins longs s'étaient aussi flattées 
d’un règne immortel. Comme le temps s’est joué de ces prétentions orgueil- 
leuses! En regardant derrière nous, nous apercevons ces puissances d’un 
jour tombées les unes après les autres sur la route des siècles. La domination 
exclusive des idées industrielles passera de même. Que veut dire M. Du- 
noyer par la vie industrielle? Entend-il parler de cet empire jaloux et éphé- 
mère ? Je le répète, son langage le ferait croire. Ce serait une erreur capi- 
tale. Lui qui si souvent perd de vue la réalité dans ses doctrines, il aurait 
ici, par un retour malheureux, méconnu les lois du mouvement historique en 
se préoccupant trop de la réalité d’un jour. 

Une dernière question pour revenir au régime de l’industrie : le système 
de l'exclusion complète du gouvernement conviendrait-il à notre société? 
Chaque peuple a ses traditions et ses habitudes; l’ordre industriel doit infail- 
liblement s’en ressentir. 11 ne saurait être coulé partout dans un moule uni- 
forme. Eh bien ! en laissant de côté toutes les autres objections, notre société 
serait encore mal choisie pour l'expérience proposée. Nous sommes accou- 
tumés à voir agir le gouvernement, à compter sur lui; nous avons des habi- 
tudes de centralisation. Qu'on s’en plaigne ou qu’on s’en applaudisse, les faits 
sont là; ils parlent assez haut. Si la manie réglementaire profitait de cette dis- 
position pour envahir chaque jour un nouveau terrain, la résistance devien- 
drait nécessaire; mais, en repoussant radicalement toute intervention et tout 
concours de l’état, M. Dunoyer empiète sur une action légitime, conforme 
aux principes généraux, et de plus nécessitée par les habitudes du pays. La 
vérité pratique se complaît dans les milieux; elle nous paraît ici placée à une 
distance égale des enseignemens de M. Dunoyer et de ceux qu'il poursuit de 
ses attaques. Ne soyons ni les partisans aveugles ni les adversaires outrés 
du régime réglementaire; sans prétendre empêcher tous les abus, ne laissons 
pas se produire ceux qui tombent raisonnablement sous le coup des mesures 
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préventives. Il restera toujours, hélas! un champ assez vaste à la répression 
judiciaire. 

Deux ouvrages qui ont été récemment l’objet d’un rapport et d’une discus- 
sion à l’Académie des sciences morales et politiques se rattachent par beau- 
coup de liens aux doctrines de M. Dunoyer : nous voulons désigner l'essai 
de M. Morin sur l'Organisation du travail et l'avenir des classes labo- 
rieuses, et celui de M. Dupuynode sur les Lois du travail et les classes ou- 
vrières. Toutefois ces deux livres sont moins exclusifs à l’égard du pouvoir 
social. Le premier surtout atteste un esprit de sage mesure; l’auteur sait, en 
général, faire la part de l'individu et celle du gouvernement. Il apprécie sans 
aigreur les utopies et les paradoxes contemporains, et développe ses vues 
sans espérances désordonnées. M. Dupuynode cède avec plus d’entraînement 
aux inspirations de l’école à laquelle il appartient; il se montre trop optimiste 
dans son plaidoyer en faveur de la concurrence. 1l aurait mieux valu borner 
l'éloge à quelques grands traits, et, entrant plus profondément dans le mou- 
vement auquel nous assistons, en discuter les élémens divers, pour faire 
sortir d’une comparaison impartiale la supériorité éprouvée du principe de 
la liberté. L’agitation fomentée contre la concurrence ne saurait résister à 
une appréciation calme et méthodique qui ne s’arrête point aux apparences 
et sonde la réalité. Quel est en effet le caractère de cette agitation factice? Se 
distingue-t-elle par la fécondité des vues, la variété des idées, l'abondance 
des découvertes ? Non, elle est essentiellement critique; elle attaque, elle dé- 
aigre, elle condamne avec une insigne prévention et une partialité préconçue, 
et puis, quand elle veut s'affirmer elle-même et se produire, sa fougue 
aboutit à l'impuissance. 

Nous n’entendons pas condamner en masse tous les ouvrages de critique 
économique. Quand des travaux de cette nature reposent sur des études sé- 
rieuses, quand ils restent dans les termes de la science, ils préparent les 
esprits à des distinctions, que les auteurs n’ont pas toujours faites, entre le 
mal qui tient aux imperfections de la nature humaine et celui qui dérive de 
lois arbitraires et transitoires, entre les changemens compatibles avec les 
conditions d’une société et ceux qui leur répugnent. C’est aux esprits politi- 
ques que revient ensuite la tâche d’approprier les mesures aux besoins so 
ciaux et de les mettre en harmonie avec des exigences souvent hostiles. On 
leur reproche, quelquefois avec justesse, d’être un peu lents et un peu timoe 
rés; toutefois, s’il y a dans une idée une somme suffisante de raison, ils 
finissent toujours par l’accueillir, et ils la débarrassent de l’alliage qui sou- 
vent en compromettait le succès. 

C’est en ce sens que le mouvement économique de notre épodue n'aura pas 
été stérile. Il tient d’ailleurs l’attention publique éveillée sur un ordre de 
faits qui méritent de l’occuper. Si un bon régime industriel peut être aidé 
par certaines lois, par certaines institutions, il doit avant tout procéder des 
mœurs et s'appuyer sur les idées reçues. Or, l'influence que produit peu à peu 
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sur nous cette sollicitude pour les intérêts des classes ouvrières, dont tant 
d’écrits sont les témoignages, ne peut qu'être avantageuse à la solution libé- 
rale des problèmes industriels. On ne s’est pas borné malheureusement, nous 
lavons dit, à demander par quels moyens le gouvernement peut dès aujour- 
d’hui répondre à cette attente de l'opinion, et quelles garanties nouvelles il 
peut introduire dans le régime du travail; on lui a reproché d’avoir négligé 
les intérêts des travailleurs, on a nié même que l’ordre existant se prétât aux 
changemens, aux améliorations indispensables. Avant d’examiner ce que le 
gouvernement peut faire, voyons donc ce qu’il a fait; avant d'indiquer ce qui 
nous semble devoir compléter les institutions actuelles, assurons-nous que 
ces institutions ne repoussent pas d'avance toute idée de progrès, tout essai 
judicieux de réforme. 


IV. — LE RÉGIME ACTUEL ET SES EFFETS. 


Le gouvernement de 1830 pouvait-il demeurer indifférent aux besoins des 
classes ouvrières? Lorsque tous les esprits, vivement émus par les évène- 
mens de la veille, étaient si disposés à prendre feu et à s’agiter, n’aurait-il 
pas commis une faute politique énorme en laissant aux passions des partis 
de légitimes mécontentemens à exploiter? Le travail industriel occupait trop 
de place dans le pays, il contribuait de trop près à la prospérité publique, 
pour ne pas obtenir d’un gouvernement nouveau, fondé par un mouvement 
populaire, ce concours soutenu, cette sollicitude attentive que les gouverne- 
mens anciens eux-mêmes ne refusent point sans danger à des forces vives 
et réelles. Aussi le pouvoir témoigna-til avec empressement qu'il avait à cœur 
l'amélioration du sort des classes laborieuses. Sous un régime de publicité 
poussée alors jusqu’à la licence, il n'avait qu’un seul moyen de faire croire à 
ses bonnes intentions : c'était de les rendre efficaces. Le gouvernement se 
mit donc à l’œuvre, comme l’humanité et une politique prudente lui en fai- 
saient la loi. Des institutions furent créées ou développées, institutions du- 
rables et fécondes, qui attestaient à la fois le désir d’améliorer le sort des 
travailleurs et la ferme volonté de protéger la liberté par la discipline. Des 
résultats notables ont été obtenus, et sans entrer dans les détails il importe 
de constater ici quelques faits significatifs. 

Nos salles d’asile ont reçu, depuis 1830, un régime légal et un caractère 
public. Leur nombre, qui n’était encore que de 102 en 1834, montait à 1,489 
à la date des derniers relevés officiels. Le développement des écoles primaires 
ne s’est point ralenti non plus depuis la loi de 1833, qui en est le fondement et 
la charte. S'il reste encore quelque chose à faire, le progrès de l'instruction 
parmi les ouvriers n’en est pas moins un titre acquis au gouvernement de 
1830. La disposition de la loi sur le travail des enfans dans les manufactures 
qui rend obligatoire la fréquentation des écoles atteste la volonté de persister 
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dans la voie heureusement ouverte. Le nombre des communes sans écoles 
diminue d’année en année. Durant la dernière période triennale, 4,496 nou- 
velles écoles communales se sont établies. Plus de 130 communes ont des 
écoles d'apprentis, recevant de 7 à 8,000 élèves. Il n’est pas inutile d'ajouter 
ici que les départemens manufacturiers sont ceux où se trouvent le plus 
d'écoles, et ceux dans lesquels, eu égard à la population, elles comptent 
le plus grand nombre d'élèves. — Le mouvement des caisses d'épargne, 
durant les quinze dernières années, paraît encore plus frappant. 14 seu- 
lement avaient été autorisées depuis 1818, date de l'ouverture de la caisse 
de Paris, jusqu’au mois de juillet 1830. Il serait peut-être injuste de repro- 
cher au dernier gouvernement la longue inertie de l'institution. Sous l’in- 
fluence d'anciens souvenirs, le nouvel établissement financier avait eu à 
vaincre des répulsions d’autant plus tenaces qu’elles étaient plus inintelli- 
gentes. Quoi qu’il en soit, il était pénible de voir les caisses d'épargne, des- 
tinées à propager les habitudes d’ordre et d'économie, arrêtées dans leur 
marche, surtout quand on jetait les yeux sur leur développement rapide en 
Angleterre. Le gouvernement anglais, avec son intelligence rarement en 
défaut de tout ce qui peut être utile aux classes populaires sans entamer les 
bases aristocratiques sur lesquelles repose la société, avait puissamment 
secondé une tendance conforme aux instincts conservateurs. 11 s’appliqua, 
par plusieurs bills, à régulariser l'institution, qui, favorisée par cette bien- 
veillance éclairée, s’étendit promptement sur tous les points du Royaume- 
Uni. Nos caisses d'épargne se sont enfin associées à ce mouvement. De 14, 
le nombre des autorisations s’est élevé à plus de 350. Non-seulement le 
nombre des déposans et le chiffre des dépôts se sont accrus à mesure que 
l'institution se propageait, mais même, dans les caisses antérieurement éta- 
blies, on a vu parfois décupler les versemens. D’après le dernier rapport 
présenté au roi par M. le ministre de l’agriculture et du commerce, la classe 
laborieuse figure pour une très large part dans les dépôts effectués. 

Tout en donnant une impulsion large et soutenue aux institutions favo- 
rables aux travailleurs, le gouvernement de 1830 n’a point négligé des me- 
sures d’un autre ordre qui appartiennent à la discipline industrielle, ou qui 
concernent les besoins généraux de l’industrie et intéressent en consé- 
quence tous les agens qu’elle emploie. De nouveaux conseils de prud'hommes 
ont été créés; leur nombre était de 54 il y a quinze ans, il est aujourd’hui 
de 70. Cette institution, qui tempère et facilite les rapports des ouvriers et 
des maîtres, s’est introduite dans la ville de Paris, où on avait si long-temps 
presque désespéré de l’établir. Une loi spéciale a pris sous Sa protection les 
enfans des manufactures. Elle est applicable à plus de 5,000 fabriques et 
usines renfermant une population de plus de 80,000 enfans. L'enseignement 
industriel a pris de l'extension. Dès les premiers mois qui suivirent la révo- 
lution de juillet, une ordonnance royale reconstitua le conseil supérieur du 
commerce et les conseils-généraux de l’agriculture, du commerce et des ma- 
nufactures, dont la sixième session vient de se terminer, Je ne crois pas que 
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leur constitution nouvelle soit à l'abri de tout reproche; néanmoins elle a 
été un progrès : elle attestait visiblement la pensée, comme le disait alors une 
circulaire ministérielle, de mettre les conseils en harmonie avec le carac- 
tère de nos institutions politiques. Une autre ordonnance a consolidé, en 
les étendant, les bases des chambres de commerce, et tenté de raviver un 
peu les chambres consultatives des arts et manufactures, engourdies sous le 
régime énervant de l'arrêté de l’an x1. Si la mesure à l’égard de ces der- 
nières chambres n’a pas eu de résultats bien marqués, la situation actuelle 
est cependant préférable à l’ancienne. 

Un projet très curieux et connu de fort peu de personnes avait été élaboré, 
sous l'empire, pour réformer les chambres consultatives. La pensée de ce 
projet était émanée directement de Napoléon, dans un conseil des finances 
du 21 février 1806; l’empereur avait rapidement exprimé ses vues sur l’or- 
ganisation industrielle : il voulait faire des chambres consultatives la clé de 
voûte d’un nouveau régime. L'idée du projet est libérale au fond; cependant 
l'intention en fut méconnue par d’excellens esprits : on crut y voir un retour 
déguisé vers le système des anciennes corporations. Elle leur empruntait, il 
est vrai, certaines formes; mais elle se retrempait dans le principe de la liberté 
du travail. Les évènemens empéchèrent l’empereur de suivre la réalisation 
de sa pensée, et ils emportèrent le projet à peine éclos. Je ne voudrais point 
conseiller de le reprendre aujourd'hui, du moins intégralement. La situation 
n’est plus la même; ce projet pourrait seulement être consulté avec fruit, si 
on jugeait convenable de remanier l’organisation des chambres consultatives. 

L’attention publique se dirige en ce moment vers d'autres objets. En 1806, 
on songeait surtout à contenir; sans perdre de vue la nécessité d'un frein, 
on doit se préoccuper davantage aujourd’hui d’améliorer les situations dans 
l'ordre moral et dans l’ordre matériel. Les mesures favorables aux classes 
ouvrières dont nous venons de parler répondent à cette tendance, qui s’est 
encore révélée tout récemment par quelques-unes des questions dont M. le 
ministre de l’agriculture et du commerce avait saisi les conseils-généraux con- 
voqués auprès de lui. Refondre dans un esprit libéral les élémens épars de la 
législation sur les conseils de prud’hommes, fortifier l’action de la loi sur le 
travail des enfans en la dégageant de certaines difficultés pratiques, recher- 
cher s’il serait possible de donner à la prévoyance des travailleurs de nouveaux 
stimulans et de nouvelles garanties, compléter les conditions légales du con- 
trat d’apprentissage ébauchées par la loi du 22 germinal an x1 : telles sont, 
si je ne me trompe, les intentions exprimées, intentions qui s'associent au 
sentiment général. Ce sont là des questions mises à l'étude, des questions 
ouvertes, pour emprunter au vocabulaire politique de l’Angleterre un mot 
qu'il serait bon d'introduire chez nous avec sa signification originelle et avec 
l’usage auquel il s'applique; elles viennent s’ajouter aux projets de lois con- 
cernant l’industrie et le commerce portés déjà devant les chambres, comme 
à ceux qui ont été adoptés durant les années précédentes. 

On le voit, l'action du gouvernement de juillet, en ce qui concerne l'orga- 
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nisation du travail entendue dans son sens légitime, est considérable. Queis 
en ont été les résultats ? Quelle est aujourd’hui la situation des classes labo- 
rieuses après un demi-siècle de liberté et après une grande révolution opé- 
rée dans l’industrie par l’emploi des agens mécaniques ? Le sort des travail- 
leurs demande à être envisagé dans deux conditions très distinctes, dans les 
établissemens industriels et dans des corps d’état placés en dehors des ma- 
nufactures. Sous le régime de la liberté, la position de ceux-ci s’est-elle amé- 
livrée? Sont-ils plus heureux qu'avant l'abolition des maîtrises et de tout l’an- 
cien système économique ? A leur égard , la réponse ne me paraît ni difficile 
ni douteuse : ils ont été affranchis d’une tutelle oppressive. Ce n’est point à 
eux que la substitution des agens mécaniques aux forces de l’homme a pu 
occasionner un préjudice même momentané; ils profitent au contraire, dans 
les différens usages de la vie, de l’abaissement du prix de presque tous les 
articles sortant des manufactures. Sans nier les accidens isolés et les souf- 
frances individuelles, ces travailleurs se trouvent, en général, dans des con- 
ditions bien meilleures que celles du passé. Ils ont plus de moyens de 
s’éclairer et plus de movens de contentement intérieur. Il est plus facile pour 
eux de prendre un état. De nombreux établissemens sont ouverts pour re- 
cueillir et pour instruire leurs enfans; d’autres sollicitent leurs épargnes pour 
les leur rendre augmentées dans les momens de gêne. Les salaires sont gé- 
néralement assez élevés, du moins ceux des hommes. Si l’indigence cepen- 
dant exerce encore des ravages douloureux, c’est presque toujours la faute de 
l’ouvrier. La cause du mal n’est pas dans l’organisation industrielle ni dans 
le taux des salaires; elle dérive des mauvaises habitudes, de l’imprévoyance 
et du désordre. Je ne veux pas dire que le nouveau régime soit parfait : il 
a des inconvéniens comme toutes les choses humaines; cependant presque 
tout le bien opéré vient de lui, et presque tout le mal tient à des causes qui 
lui sont étrangères. C'est dans les grandes villes qu’on voit la dissipation 
rompre le plus souvent l'équilibre, et rendre pires des situations que l'esprit 
d'ordre et de conduite aurait le moyen de rendre meilleures. 

Si nous considérons maintenant cette autre partie de la population labo- 
rieuse qui remplit les manufactures, il devient beaucoup moins facile de ca- 
ractériser son état en termes généraux. On remarque de trop grandes dif- 
férences entre les nombreuses branches de l’industrie manufacturière, et 
jusque dans le sein d’une même fabrication. Ainsi on ne doit point confondre 
les ouvriers de nos établissemens métallurgiques et de quelques autres usines 
à feu continu, telles que les verreries et les cristalleries, avec ceux de l’indus- 
trie manufacturière proprement dite. Une distinction déjà faite, et qui re- 
pose sur des observations exactes, entre les ouvriers employés au travail du 
coton, de la laine et de la soie, ne permet pas non plus d’assimiler les tisse- 
rands du Nord ou du Haut-Rhin aux travailleurs des fabriques de draps de 
Sedan et de Lodève, des fabriques de mousseline de Tarare ou des métiers 
de Lyon. De notables différences existent entre des villes adonnées à la même 
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industrie. On a dit que le tisserand de Roubaix et de Turcoing était généra- 
lement moins malheureux que celui de Lille. Cette remarque est encore juste 
aujourd’hui. A Sedan, la situation de l’ouvrier est meilleure qu'à Reims, à 
Lyon qu’à Nîmes ou à Avignon. Le salaire et l'état physique dépendent 
aussi de la nature du travail. Toutefois le plus fatigant, et celui qui assujettit 
l’homme aux inconvéniens soit de l’humidité, soit d’émanations délétères, 
soit d’une attitude incommode, est souvent le plus mal rétribué, parce qu'il 
exige généralement une habileté moindre. La durée du travail est moins 
longue pour les ouvriers de la plupart des manufactures que pour ceux qui 
travaillent librement chez eux, en famille, comme à Lyon, à Saint-Étienne 
et Saint-Chamond. Cependant le sort de ces derniers est préférable; ceux qui 
consacrent une partie de l’année aux travaux des champs et une autre aux 
travaux des fabriques paraissent aussi dans des conditions meilleures. 
Telles sont les différences les plus remarquables, celles qui ressortent le 

plus dans les documens recueillis depuis plusieurs années. Si elles s’oppo- 
sent à un jugement trop absolu, trop uniforme, elles permettent néanmoins 
de grouper certaines industries et de constater certains résultats. Dans les 
établissemens métallurgiques et dans les verreries et les cristalleries, la 
situation des ouvriers est satisfaisante. La construction des chemins de fer 
active le mouvement de nos forges. Nos verreries éprouvent bien de temps 
en temps des ralentissemens fâcheux, jamais cependant elles n’ont à dé- 
plorer les perturbations désolantes dont d’autres industries ont été frap- 

pées. Nos grands établissemens de cristallerie sont des modèles d’une 
bonne organisation intérieure. Dans l’industrie manufacturière même, où 

le domaine de la misère est encore si étendu, d’heureuses modifications 
se sont opérées sur plusieurs points depuis vingt-cinq ans. Le bien, il est 

vrai, n’est pas général, mais les adversaires de la liberté le méconnais- 
sent, même quand il existe. Sur certaines places, l’état moral et l’état phy- 

sique des travailleurs se sont incontestablement améliorés. Les tisseurs de 

soie à Lyon, par exemple, se relèvent peu à peu de leur ancienne situation, 

dont l’abrutissement était devenu proverbial; ils ont de meilleures habitudes, 

une vie plus régulière. L'industrie de la laine présente aussi, en divers en- 

droits, des changemens favorables. Plusieurs grandes fabriques de draps à 

Sedan, à Elbeuf et ailleurs se distinguent par une excellente discipline et un 

bon vouloir éclairé à l'égard du travailleur. L'industrie du coton est la moins 

bien partagée. Le tisserand demeure exposé au dénuement, aux vices, aux 
souffrances qu'ont tristement signalés déjà les patientes recherches de 
M. Villermé. 

Quelle est la cause du mal qui afilige la population de certaines fabri- 
ques? Il faut s’en prendre ici, du moins en partie, pour les familles nom- 
breuses, pendant que les enfans sont en bas âge, à l'insuffisance des salaires 
rapprochés des besoins de chaque jour; mais la rétribution du travail ne peut 
pas être calculée sur le nombre des enfans. Sous quelque régime industriel 
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qu’elle se trouve placée, si lon excepte la théorie communiste, une famille 
nombreuse, ayant plus d’exigences à satisfaire, sera toujours plus exposée 
au fléau de l’indigence. L'économie politique peut donner des conseils, la 
bienfaisance doit distribuer des secours : là s’arrêtent leurs moyens. Souvent, 
hélas ! la débauche aggrave la cause primitive de la misère, et les familles 
tombent alors dans la plus affligeante abjection. Les adversaires de la liberté 
du travail ont cependant l’habitude d'expliquer tous les maux par les effets 
de la concurrence. 

Je ne cherche point à déguiser le mal ni à grossir les améliorations réa- 
lisées. Dieu me préserve d’accepter comme définitif et irrémédiable l’état de 
choses actuel ! A côté du dénuement matériel, j’aperçois des besoins de l’ordre 
moral d'une nécessité encore plus impérieuse. Cependant on est heureux de 
pouvoir constater que des résultats avantageux ont été obtenus déjà, soit sous 
l'influence d'institutions salutaires, soit par l’effet de quelques lois de disci- 
pline: ils doivent soutenir les efforts et engager à les poursuivre. Un examen 
attentif et impartial de la situation conduit inévitablement aux conclusions sui- 
vantes : l’aisance universelle s’est accrue depuis un demi-siècle; la somme du 
bien s'est augmentée, et la somme du mal s’est amoindrie; la grande majorité 
de la classe ouvrière a participé au progrès général. Ces faits se sont accom- 
plis sous le régime de la liberté du travail, au sein de l’organisation indus- 
trielle qui s'inspire de ce principe. Il faut savoir maintenant ce qu’on peut 
lui demander encore et quelles améliorations un avenir prochain peut légiti- 
mement en attendre. 


V. — CONCLUSIONS. 


Si on étudie les dispositions actuelles des ouvriers, on s’apercoit qu'ils 
sont préoccupés du désir d'améliorer leur sort et d'accroître leur bien-être, 
désir légitime, pourvu qu'il soit réglé, et que le goût du bien matériel n'é- 
touffe point dans l’ame les instincts moraux. Tous les systèmes d’organisa- 
tion que j'ai discutés, sauf de rares exceptions, se proposent d'une manière 
trop exclusive, on l'aura remarqué, la recherche du bonheur physique. Tra- 
vailler moins et gagner plus, voilà le résumé de leur programme; ce pro- 
gramme est séduisant, mais il est dangereux, car il s’adresse à des esprits 
qu'on entraîne aisément. Aussi plus d’une fois s’est-il traduit en des préten- 
tions intempestives ou démesurées. A tout prendre, cependant, l'agitation en 
vue du bien-être est préférable à l’agitation politique que les partis cher- 
chaient à entretenir parmi les ouvriers il y a dix à douze ans. On leur parlait 
alors du gouvernement et de leurs droits politiques; on leur citait l'exemple 
des classes moyennes. Étrange confusion! lorsque les classes moyennes com- 
mencèrent à s'affranchir des liens de la féodalité territoriale, leur situation 
même les poussait vers le gouvernement. Aux conditions de loisir qu’elles 
avaient gagnées par l’industrie et par certaines professions libérales, il leur 
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restait seulement à joindre l'intelligence des affaires publiques. Il est vrai 
qu’elles s'emparèrent du pouvoir avant d’être complètement préparées à leur 
tâche nouvelle, de pénibles déceptions suivirent les fautes de leur inexpé- 
rience et de leur confiance en elles-mêmes; toutefois, par la force des choses 
et la loi du temps, elles devaient arriver où nous les voyons aujourd’hui. 
Les classes ouvrières n’ont point devant elles le même avenir. La loi du tra- 
vail matériel est trop exigeante; tout en laissant libre carrière aux déplace- 
mens individuels favorisés par le principe de l'égalité civile, elle maintient 
les destinées des classes. Complexe de sa nature, l’œuvre sociale embrasse 
une foule d’élémens qui absorbent presque exclusivement les activités parti- 
culières. Le bon sens des masses, laissé à lui-même, saisit à merveille les 
nécessités journalières qui résultent de ces lois fondamentales. Nous l'avons 
vu résister aux avances intéressées des partis, nous le verrons également 
repousser les promesses trompeuses des théoriciens du bonheur. L’'agitation 
industrielle échouera comme l'agitation politique. Le mouvement actuel est 
même un hommage involontaire à la puissance des idées d'ordre, car on est 
obligé de recourir, pour agiter les masses, à une pensée d'organisation. Les 

institutions de l’ordre économique promettent-elles de réaliser jamais pour 

l’homme de travail un état inébranlable et sûr, à l’abri de tout accident exté- 

rieur et de l'influence de ses propres égaremens ? Hélas! non; tout ce qu’on 

peut demander au régime industriel, c'est de limiter ou d’adoucir les mau- 

vaises chances , d'aplanir certains obstacles, d'assurer les droits de chacun, 

de préparer des ressources, en un mot de créer des garanties. Le système de 

la liberté du travail, qui respecte l1 dignité personnelle, et que notre état so- 
cial impose, d’ailleurs, à notre législation économique, se prête avec une 
pleine sécurité aux mesures réclamées par l'intérêt des travailleurs, dans la 
double sphère des institutions protectrices et des lois de discipline. 

On doit désirer d’abord que le gouvernement continue à étendre les éta- 
blissemens destinés aux classes laborieuses; qu'il recherche lui-même les 
moyens d'améliorer le régime des salles d'asile, des écoles primaires, des 
caisses d’épargnes; qu'il profite de tous les exemples, de tous les essais des 
autres peuples. Voilà un but tracé d'avance aux efforts de l’administration, 
et vers lequel nous l'avons vue marcher depuis quinze ans avec une louable 
persévérance. L'enseignement professionnel, malgré quelques progrès ac- 
complis, n’en est encore qu’à son début; il est susceptible de recevoir des 
développemens féconds et des applications variées. Nous aimerions aussi 
voir déterminer par une loi les règles qui doivent présider aux sociétés de 
secours mutuels entre ouvriers. Cette institution, injustement critiquée à une 
autre époque par des esprits méticuleux, existe en Angleterre, sur une vaste 
échelle, avec un régime légal prévoyant et consacré par l'expérience. En 
France, abandonnée à elle-même, elle est beaucoup moins répandue, beau- 
coup moins active. Nos sociétés de secours mutuels manquent de bases et 
d'homogénéité. L'emploi des fonds, les garanties de leur conservation, les 
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voies a suivre en cas de difficultés, la publication des statuts, les cas de 
dissolution, ete., ont été pendant long-temps laissés à l'arbitraire aveugle 
des partis. Si ces associations n'étaient pas soumises à la nécessité de se pour- 
voir d’une autorisation, quand elles se composent de plus de vingt per- 
sonnes, elles échapperaient complètement à l’action du pouvoir. Cette autori- 
sation même appartient à un autre ordre d’idées; elle se rattache à la police 
générale et non à une intention de patronage industriel. Cependant elle 
oblige les sociétés à soumettre leurs statuts au ministre de l’intérieur, qui les 
communique aujourd’hui au département chargé des intérêts industriels et 
commerciaux. Les observations bienveillantes et officieuses du ministre du 
commerce forment la seule part de l’autorité dans la conduite de l’institu- 
tion. Cette part est insuffisante et d’une efficacité accidentelle et douteuse. 

Un assez grand nombre de sociétés de secours mutuels avaient néan- 
moins tenté de s'établir depuis le commencement de ce siècle, on évalue à 
4,000 les autorisations accordées; mais beaucoup n’ont eu qu’une existence 
éphémère et se sont dissoutes sans laisser de traces. Celles qui se soutiennent 
et prospèrent ont dû leur succès à un hasard heureux; elles avaient rencontré 
des fondateurs intelligens qui leur avaient donné des statuts sages et réflé- 
chis. Le plus souvent l'ignorance des principes accumulait les erreurs, les 
inconséquences, les germes de dissolution, dans des règlemens écrits par des 
ouvriers sur la table d’un cabaret. En arrétant les bases par une mesure 
générale, une loi préviendrait la plus grande partie de ces inconvéniens. 
C'est le seul moyen de féconder l'institution, de l’arracher à l'anarchie qui 
l'a un peu décréditée, et contre laquelle l'administration lutte aujourd’hui. 
Les sociétés de secours mutuels assurent non-seulement à chacun de leurs 
membres des secours en cas de maladie ou d’infirmité, quelques-unes pro- 
mettent aussi des pensions dans la vieillesse; si elles étaient établies de ma- 
nière à tenir ces promesses, je les regarderais comme les meilleures caisses 
de retraite des invalides de l’industrie. Elles ne pourront, toutefois, suffire 
d’une manière certaine à cette dernière partie de leur tâche tant qu’elles 
resteront isolées. Ne serait-il pas possible, sans enlever à chaque association 
son individualité, de grouper les chances, et, en établissant des rapports entre 
toutes les sociétés reconnues, de créer une vaste solidarité pour le service 
des retraites? 

On a proposé de fonder, sous le patronage immédiat et la garantie du gou- 
vernement, un établissement spécial pour assurer des pensions, après un 
certain âge, aux ouvriers qui auraient rempli les conditions prescrites. Ce 
projet réunit des sympathies considérables. Deux motifs étaient de nature 
à lui gagner des partisans : l’un d'humanité, l’autre de politique. Au nom de 
l'humanité, on désire procurer des ressources à la vieillesse, si souvent 
abandonnée, du travailleur; au nom de l'intérêt politique, on cherche à res- 
serrer par un nouveau nœud les rapports que les caisses d'épargne ont déjà 
heureusement établis entre le gouvernement et les classes laborieuses , et à 
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conquérir ainsi de nouvelles garanties d’ordre public. Certaines feuilles radi- 
cales, qui comprennent la portée d’une caisse de retraite sous ce dernier 
point de vue, ont sournoisement combattu la proposition. Cette hostilité 
pourrait bien servir le projet dont il s’agit; il ne faudrait pas cependant que 
des préoccupations politiques le fissent accepter aveuglément. Quant à nous, 
nous accordons à l’idée première un assentiment complet : elle honore les 
esprits qui l’ont conçue et les hommes qui la patronent; nous n’approuvons 
pas également les moyens d'application proposés. On s’abuse sur l'étendue 
de la responsabilité de l’état; de plus, il est certain, comme on l’a justement 
dit, que l'établissement tel qu’il serait constitué tendrait à relâcher encore le 
lien déjà trop affaibli de la famille. L'idée a besoin d’être mürie. Pour le 
moment, il nous paraît sage de s’en tenir aux institutions existantes. Les 
sociétés de secours mutuels, régénérées et combinées avec l’action des caisses 
d’épargne, suffiront pour stimuler et récompenser efficacement la prévoyance 
de l’ouvrier, en attendant qu’il se produise une théorie de caisse de retraite 
conforme à des principes dont il serait très dangereux de s’écarter. Toute- 
fois, nous ne le déguiserons pas, nous pencherions en faveur de la pensée 
qui prendrait les sociétés de secours mutuels pour bases, la solidarité entre 
elles pour moyen, et les caisses d'épargne pour auxiliaires. 

Beaucoup d’autres propositions de la nature la plus diverse, inspirées par 
un esprit de bienveillance envers les classes laborieuses, ont surgi au milieu 
du mouvement de ces dernières années. Quelquefois elles ont empiété sur 
le domaine de la bienfaisance privée; quelquefois elles ont voulu étendre mal 
à propos le patronage de l'autorité. Les ouvriers possèdent, d’ailleurs, des 
institutions spéciales dont les services ne sauraient être mis en doute, malgré 
les inconvéniens et les abus qui s’y mêlent encore. Ces institutions sont une 
tentative de l’industrie pour s'organiser elle-même. On doit chercher à régu- 
lariser leur action, à faire prévaloir peu à peu le bon sens sur des traditions 
grossières; je ne pense pas qu’il y ait avantage à réagir systématiquement 
contre elles; j'estime, au contraire, qu’elles peuvent compléter utilement le 
régime du travail. A des magistrats et à des bureaux officiels, les ouvriers 
préféreront toujours leurs institutions familières. Au lieu de créer arbitrai- 
rement des établissemens nouveaux, mieux vaudrait, quand on remaniera la 
législation impériale sur les conseils de prud'hommes, accroître la sphère de 
leur patronage industriel, dont la pensée un peu obscure se trouve déjà dans 
la loi de 1806. C’est alors qu’ils devraient être surtout intimement liés par 
leur origine avee tous les intérêts sur lesquels leur autorité s'étend. A cette 
condition, ils pourraient recevoir avec avantage des attributions disciplinaires 
plus larges et plus précises. 

En fait de discipline industrielle, aucun principe ne s'oppose à de nou- 
velles mesures qui auraient pour objet de prévenir certains abus, l'insa- 
lubrité des fabriques, par exemple, quand elle provient de la mauvaise 
appropriation du local. Favorables à l’ouvrier, ces mesures seraient aussi 
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conformes à l'intérêt bien entendu des manufacturiers. On a dit souvent avec 
quelque raison que le régime intérieur des manufactures formait un gou- 
vernement tout-à-fait absolu. Or, le gouvernement absolu n’est bon nulle 
part; il fait payer trop cher les services qu’il rend. Sans doute, la propriété 
a droit au plus grand respect; mais la société qui la consacre et la garantit 
peut lui imposer toutes les conditions dictées par l'intérêt général. La pro- 
priété qui emploie des masses nombreuses, qui les réunit sur un même 
point, exige des règlemens spéciaux. C’est bien assez de l'insalubrité iné- 
vitable de certains travaux, sans y ajouter encore volontairement celle du 
local. Qu'on ne dise pas : L’ouvrier est libre, il peut s’abstenir d’entrer dans 
un atelier malsain. En réalité, sa liberté n’est souvent qu’un vain mot; une 
nécessité rigoureuse enveloppe sa vie. En Angleterre, où l’on ne passe point 
pour traiter légèrement le droit de propriété, on veille avec soin, comme le 
constatent les rapports des inspecteurs, à la bonne tenue et à la salubrité 
des ateliers atteints par les bills sur le travail des enfans. Je ne suis pas de 
ceux qui citent à tout propos l'exemple de l’Angleterre : nos fabriques n’ont 
jamais offert le triste spectacle que présentent encore un grand nombre des 
ateliers de nos voisins. Un plus vaste développement industriel appelle chez 
eux une surveillance plus continue et un régime plus strictement ordonné. 
Cependant nous devons tendre à proportionner les moyens à nos besoins 
constans. Aussi regardons-nous comme une pensée de sage prévoyance la 
disposition relative à la salubrité des ateliers introduite dans la loi de 1841 
sur le travail des enfans. 

On a parlé de rendre obligatoires pour certaines industries insalubres, 
qui compromettent la santé et même la vie de l’ouvrier, les procédés de fa- 
brication les moins périlleux. Le but se trouve à peu près atteint par la 
législation sur les établissemens insalubres. L'autorité chargée, suivant les 
cas, d'accorder lautorisation, impose toujours les conditions qui peuvent 
diminuer les dangers. Si de nouveaux moyens plus rassurans sont décou- 
verts plus tard, elle peut même exiger qu’ils soient appliqués. Les règlemens 
relatifs aux machines à vapeur permettent également de prescrire des me- 
sures dans l'intérêt de la sûreté de l’ouvrier, comme dans celui de la sûreté 
publique. Quand on étudie les détails de notre législation industrielle, on la 
trouve moins incomplète sous le rapport des moyens de protection que ne le 
feraient croire les critiques dont elle a été l’objet. 

En se bornant à exercer vis-à-vis de l’industrie une influence protectrice, 
le gouvernement reste fidèle à son rôle naturel; il ne porte point atteinte au 
principe de la liberté du travail; il le régit comme tout autre élément social. 
La loi peut aussi fixer les bases de certains contrats industriels, et leur prêter 
une sanction lorsqu'ils sont conclus. Des lacunes existent, à ce sujet, dans 
nos codes; les études sur le contrat d'apprentissage, le projet de loi sur les 
livrets d'ouvriers, attestent qu’on s'occupe de les combler. 

Des dispositions du code pénal répriment les atteintes portées à la liberté et 


54. 


DE L'ORGANISATION DU TRAVAIL. 




















818 REVUE DES DEUX MONDES. 


à la sécurité des transactions par des concerts soit entre les maîtres, soit 
entre les ouvriers. Que la coalition des uns et des autres, environnée de 
certaines circonstances, soit un délit punissable, personne ne peut raisonna- 
blement le contester. L'application d’une peine dépend des faits et des con- 
jonctures; mais la pénalité légale a-t-elle été répartie avec une impartiale 
équité? La loi est beaucoup plus sévère pour les coalitions d'ouvriers que pour 
celles des maitres; le législateur a été visiblement frappé de considérations qui 
ne sont pas dépourvues de justesse : le danger est plus grand dans un cas que 
dans l’autre; les ouvriers sont plus faciles à égarer, à entraîner à des actes 
violens; leurs coalitions seraient plus fréquentes et menaceraient davantage la 
tranquillité publique. De tels motifs justifiaient une gradation proportionnée 
dans la peine. Cependant la différence admise est trop large, au moins 
sous deux rapports : la loi punit très durement les moteurs d’une coali- 
tion parmi les ouvriers; elle ne parle point des meneurs qui cherchent quel- 
quefois à aigrir les ressentimens des maîtres, à envenimer des discussions, à 
provoquer des accords funestes pour l’ouvrier, et contre lesquels la coa- 
lition devient presque son seul moyen de résistance. De plus, la surveil- 
lance de la haute police, qui peut être prononcée, en certains cas, contre les 
ouvriers, nous paraît une aggravation trop rigoureuse de la peine. Le code, à 
notre avis, prodigue trop la surveillance, et les tribunaux sont enclins à la 
prodiguer encore davantage. Ce serait une bonne mesure de modifier sui- 
vant ces idées les articles 414 et 416 du code pénal. Il serait juste aussi de 
qualifier dans les mêmes termes le délit des maîtres et celui des ouvriers. 
L'autorité n’est point appelée par les nécessités de la discipline indus- 
trielle à intervenir dans le règlement des conditions même du travail et de 
sa rémunération; elle doit s'abstenir d’y interposer son action; elle y com- 
promettrait le prestige qui est une partie de sa force; elle se verrait bientôt 
entraînée dans un despotisme de tous les instans, funeste à l'individu et à la 
société. Du domaine de la volonté, de la prévoyance, de l’énergie de chaque 
homme, le travail passerait dans celui de l'administration. Si éclairée, si 
bienveillante qu’on la suppose, avec une armée de nouveaux agens ou de con- 
seils électifs, l'administration compliquerait l’œuvre au lieu de la faciliter. 
Dispensateur officiel du salaire, le gouvernement aurait contre lui le mécon- 
tentement des ouvriers intelligens, actifs, laborieux, que son intervention 
blesserait , et le mécontentement des moins capables et des plus négligens, 
toujours portés à se plaindre de la règle, à trouver la besogne trop forte et le 
gain trop faible. Ne convions le pouvoir qu’à des améliorations possibles; si 
nous voulons sérieusement relever l'état des ouvriers, travaillons-y avec pa- 
tience, sans nous bercer du fol espoir d’obtenir tous les résultats en un jour, 
et sans prétendre, avec quelques théories plus ou moins hasardées, changer, 
comme par un coup de baguette, une situation qui résulte des habitudes et 
du temps. 
Les défenseurs les plus bruyans des intérêts de la classe laborieuse pa- 
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raissent décidés à suivre une autre ligne. Ils négligent le réel et s’épuisent à 
courir après l'ombre. Ils semblent perdre de vue toute pensée d'améliorations 
particulières et d'efforts positifs. Une idée les a seule occupés durant ces 
derniers temps, l’idée d’une enquête générale sur l’état des travailleurs. On 
s'était efforcé de donner à ce cri de ralliement le plus grand éclat possible, sauf 
à l'abandonner ensuite pour en adopter un nouveau. Une chose m’étonne, je 
le dirai franchement, c’est que la demande d’une enquête si souvent répétée 
n'ait pas produit plus d'impression sur les classes ouvrières. Elle a été ac- 
cueillie avec une froideur évidente. Serait-ce trop s’aventurer d’en conclure 
que l'enquête n’est pas un besoin très sérieux et très vif? Nul ne s’imagine 
qu’elie mettrait fin à toutes les plaintes, et donnerait satisfaction à toutes 
les exigences. Plus son cercle d’action serait étendu, moins ses conclusions 
seraient nettes et pratiques. On discute avant, on discuterait après. Que le 
résultat vienne tromper les prévisions de ceux qui la réclament, ils ne se 
géneraient point pour s’en prendre à l'autorité qui l’aurait faite, pour accuser 
ses intentions et ses moyens. Rien ne serait résolu. Est-ce que le mal est 
d’ailleurs ignoré ? est-ce que les faits ne sont pas connus? Chaque jour, une 
enquête s’accomplit sous un régime de publicité et de discussion, et cette en- 
quête continuelle se complète, se rectifie elle-même; elle ne se rapporte pas 
seulement à un moment donné, mais à l’ensemble d’une situation. L’Angle- 
terre, dira-t-on, procède en tout par des enquêtes , et elle en tire des avan- 
tages manifestes. Avant d’invoquer l'exemple de nos voisins, on devrait se 
rendre un compte plus exact de leur situation et de leur manière d’agir. 
D'abord l'Angleterre n’a point un système administratif pareil au nôtre, qui 
concentre tous les élémens d'information; elle n’a pas, à tous les degrés de 
la hiérarchie, des corps délibérans, dont la discussion porte incessamment la 
lumière sur l’état du pays. L'enquête parlementaire est souvent le seul moyen 
d'éclairer les questions. Aussi l’histoire du parlement anglais embrasse-t-elle 
une série d'enquêtes dont chacune forme le point d’appui de quelque bill im- 
portant. De plus, en Angleterre, on procède par enquêtes partielles, sur un 
ordre de faits circonscrits. En suivant cette méthode, il est possible d’arriver 
à des conclusions utiles et réalisables. De semblables mesures peuvent, en 
certaines circonstances, être utilement importées chez nous, et servir d’auxi- 
liaires aux moyens réguliers et habituels d’information. Elles diffèrent pro- 
fondément de l’enquête très générale, très complexe, proposée en ce moment, 
et qui, s'étendant sur tout le pays, sur toutes les industries, sur toute l’exis- 
tence des travailleurs, remuerait à la fois presque toutes les questions 
économiques. P 
Nous soumettons ces observations aux esprits calmes et réfléchis; nous 
r’avons point de répugnance préconçue contre l'enquête : elle ne pourrait 
qu’apporter de nouveaux argumens à notre opinion sur l’état des classes 
ouvrières; seulement, si l’enquête était une fois ouverte, elle ne devrait point 
s’en tenir au point de vue économique. On ne découvrirait point la source 
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du mal sans remonter jusqu'aux sentimens et aux croyances. Les dérè- 
glemens , origine de tant de misères, proviennent de la faiblesse du sens 
moral et de l’absence d’une éducation religieuse. Sous ce rapport, les be. 
soins sont immenses; ne désespérons point de les satisfaire. Il se mani- 
feste au sein de notre société un retour évident vers les idées de l’ordre 
et du devoir. Le mouvement arrive jusqu'aux masses : il leur portera des 
moyens de réforme et un frein contre le vice. Les utopies vaines et creuses 
des théoriciens du bonheur tendraient à contrarier ce mouvement salutaire, 
à le détourner de ses voies, à le corrompre par un esprit matérialiste. L'agi- 
tation industrielle qu’ils ont essayé de provoquer est tristement marquée de 
cet esprit. On a négligé le bien moral, on ne s’est préoccupé que du bien- 
être. Quant aux partis politiques, ils ont pris à tâche d'embrouiller la ques- 
tion, loin de chercher à l’éclaircir. Il convenait à leurs desseins qu’elle de- 
meurût' dans le vague et les ténèbres. Aussi on les verra la délaisser de plus 
en plus, à mesure que le bon sens publie reconnaîtra la stérilité de leur phi- 
lanthropie bruyante. Les tendances des partis se concentraient d’ailleurs à 
peu près exclusivement, comme celles des socialistes, vers la recherche du 
bonheur physique. Nous comprenons d’une autre facon l’organisation du tra- 
vail. Si nous désirons pour les familles ouvrières de meilleures conditions 
d’existence matérielle, nous ne croyons pas qu’il suffise d'en demander les 
moyens à des réformes économiques; les améliorations morales en sont la 
garantie nécessaire. Notre régime industriel, dans les lois de discipline comme 
dans les institutions de protection, s’est généralement inspiré de cette double 
pensée, qui se révèle surtout dans les actes du gouvernement de 1830. On 
peut encore adresser de justes critiques à certaines parties de l’ordre existant; 
mais, jugé dans son ensemble et comparé aux systèmes qui prétendent le 
remplacer, il est le seul qui convienne aux idées politiques de notre temps, 
qui respecte la dignité de l’individu et encourage son activité, tout en offrant 
des garanties suffisantes à la sécurité publique et à la prospérité de l'in- 
dustrie nationale. 


A. AUDIGANNE. 





























LA COMÉDIE POLITIQUE 


EN ALLEMAGNE. 


Die politische Wochenstube (Les Couches politiques), 
PAR M. PRUTZ. — Zurich, 1845. 


Depuis que la poésie allemande a abandonné les voies souveraines 
de l'art pour s'engager au service des intérêts quotidiens, elle a es- 
sayé çà et là, bien que trop rarement, de se rattacher à des traditions 
nationales. Le xvr° siècle est naturellement, dans les jours de lutte, 
l'arsenal obligé de la polémique. Publicistes, poètes, controversistes de 
toute sorte, pamphlétaires politiques ou religieux, tous peuvent trou- 
ver là des modèles, ou, si c'est trop dire, des encouragemens. Cette 
féconde et tumultueuse époque restera long-temps encore la véritable 
patrie des novateurs. Les écrivains du x vr' siècle ont été étudiés dans 
ces dernières années par quelques-uns des nouveaux tribuns avec un 
empressement juvénile. Ulric de Hutten a reparu tout à coup dans les 
versirrités de M. Herwegh, fier, sauvage, et sa lance à la main, comme 
dans le tableau d'Albert Dürer. Il n’était pas difficile de rencontrer 
chez le chevalier Ulric de belliqueux refrains, des cris de bataille, des 
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clameurs furieuses contre les papistes; il suffisait pour cela d'ouvrir au 
hasard ses discours et ses dialogues. On a fait plus encore : on a re- 
cueilli dans tous les poètes de ce temps les hardis passages qui pou- 
vaient venir en aide aux controverses présentes; on a précieusement 
rassemblé tous les titres du libéral esprit qui s’éveille; M. Hoffmann 
de Fallersleben, M. Margraff, ont donné des recueils bien remplis, bien 
composés, et dirigés nettement vers ce but. Toutes ces études sont 
excellentes; cette direction est saine et salutaire; ce qu'il y a eu de 
moins médiocre dans les récentes tentatives de cette poésie politique 
est venu de là; les traditions des ancêtres ont servi de guides aux mieux 
inspirés de ces jeunes tribuns, et sauvé quelques strophes de M. Her- 
wegh, de M. Prutz, de M. Dingelstedt. Les autres, abandonnés à eux- 
mêmes et à la rhétorique des gazettes, ont été reniés par la Muse. 

Il y a cependant une forme particulière de cette poésie politique, 
dont le x vie siècle n’offrait aucun modèle aux poètes libéraux de l'AI- 
lemagne : c’est celle qui essaie de traduire sur la scène les événemens 
contemporains; c'est ce drame hardi, cette comédie puissante et libre 
qui emprunte ses personnages au monde politique, afin de signaler 
gaiement les ruses des uns, les déceptions des autres, tout le mouve- 
ment des sociétés nouvelles. Cette comédie n'aura jamais, je le crois, 
comme la poésie politique elle-même, qu'une valeur très secondaire, 
puisqu'elle est obligée de vivre non sur les sentimens éternels de l'ame, 
mais sur des faits particuliers et des passions fugitives. Son succès, s'il 
est plus vif, sera nécessairement moins durable. Quelle qu'elle soit 
cependant, elle peut devoir un jour aux conditions nouvelles de la so- 
ciété une existence à peu près certaine et une place assez considérable 
dans la poésie de l'avenir. Un critique éminent, M. Gustave Planche, 
discutait ici même, il y a quelques années, l'importance possible de ce 
genre nouveau; il analysait ses mérites et ses inconvéniens; il indiquait 
les ressources que trouverait la Muse dans le spectacle de la vie publi- 
que, dans l'étude de ses ridicules et de ses misères. Cette importance 
pe saurait être contestée; il est certain que c’est là, pour un ordre in- 
férieur de poésie, une matière riche et précieuse qui attend la main de 
l'artiste. Mais que de difficultés dans une pareille tâche! La première 
de toutes, le premier obstacle, c’est l'absence même d’une forme indi- 
quée, d’une tradition consacrée par les maitres. Ni le théâtre d'Eschyle 
ou d’Aristophane, ni le drame de Shakspeare, ne peuvent fournir au 
poète de salutaires exemples; tout est à faire ici dès le premier pas. 

Nos jeunes poètes de l'Allemagne, en suivant avec piété les traces 
de leurs aïeux, ont rencontré, au temps de la réforme, quelques essais 
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de comédie politique. A l'époque où Pierre Gringoire et les enfans sans 
souci raillaient le pape Jules II sur les tréteaux des halles, ces tenta- 
tives aristophanesques se produisaient aussi au-delà du Rhin, et les 
poètes de Nuremberg, Rosenplüt, Hans Sachs, s’efforçaient de tra- 
duire sur leur scène naïve les événemens contemporains, les luttes de 
l'Allemagne avec la papauté, tout le drame passionné de la réforme; 
œuvres bizarres, curieuses pour l'historien, mais d’où la poésie est 
absente. Ni M. Prutz, ni M. Herwegh ne pouvaient trouver là d’utiles 
indications; la médiocrité de ces compositions les avertissait au con- 
traire de chercher en eux-mêmes la forme nouvelle d'un art nouveau. 
Encore une fois, il fallait ou renoncer à la prétention de créer en Alle- 
magne la comédie politique, ou affronter courageusement les difficultés 
du problème et se souvenir enfin des conditions impérieuses de l'art 
et de la vraie poésie. Quand je voyais tous ces écrivains chercher dans 
les gazettes des idées et des rimes, quand je les voyais méconnaître si 
résolument les lois éternelles de l'invention, je ne pouvais guère m'ima- 
giner que ce bruyant groupe des poètes démocratiques, si ambitieux et 
si irréfléchi qu’il fût, prétendit donner un jour à l'Allemagne ce théâtre 
dont je viens de parler. Voici pourtant un de ces écrivains, le plus hardi 
et ie plus confiant, M. Prutz, qui se glorifie déjà d'avoir réussi. Son 
œuvre, quoique diversement jugée, a obtenu de nombreux suffrages; 
on a félicité l'auteur d’avoir ouvert une route féconde; de plus, cette 
comédie s'adresse aux passions les plus vives du moment, elle croit 
embrasser la situation présente d'une façon complète, elle prétend 
donner un tableau exact de la Prusse et de l'Allemagne entière. De 
quelque côté qu'on l’envisage, elle mérite donc une attention sérieuse. 
Le critique est attiré par la question littéraire, le publiciste par l'évé- 
nement politique. Que ce soit une tentative intéressante pour l'art, ou 
seulement un document de plus pour la situation de l'Allemagne, la 
comédie de M. Prutz a droit d'être discutée et jugée. 

A ne considérer d’abord que le problème littéraire, le nom et les 
précédens travaux de M. Prutz m'inspirent, je l'avoue, une assez grande 
défiance, et le premier regard jeté rapidement sur son œuvre ne con- 
firme que trop mes scrupules et mes craintes. M. Prutz a commencé 
par être un journaliste ardent et passionné; il appartient à la jeune 
école de Hegel, et il a pris une part active à la rédaction des Annales 
de Halle. Sa vocation pour la poésie ne s’est décidée que long-temps 
après ses premiers travaux philosophiques; vocation factice, on le 
voyait trop, et nous avons déjà signalé cette absence de naturel et de 
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sincérité dans ses vers (1). M. Prutz a voulu être poète, il le veut en- 
core : il y met une sorte d'obstination qui atteste l'énergie de son hu- 
meur et qui se traduit souvent en de vigoureux emportemens; mais Ja 
simplicité, mais la franchise du langage, l'invention saine et naturelle, 
ne les lui demandez pas. Quand il quitta brusquement la philosophie 
et la critique pour les travaux de l'imagination, le succès des vers de 
M. Herwegh l'avait enivré; il prit cette excitation pour l'appel impé- 
rieux de la Muse, et convoita désormais la bruyante renommée des 
Poésies d’un vivant. Ce qu'il y avait d’énergique dans les vers de 
M. Prutz lui venait de M. Herwegh; ajoutez à ces inspirations d'em- 
prunt un travail de tous les jours, une science réelle du langage et du 
rhythme, une habileté très apprise, toute une rhétorique complète, et 
vous saurez de quoi se compose le talent de M. Prutz. Aujourd'hui, 
c’est lui qui prend les devans; il ne se résigne plus à être le débiteur 
de M. Herwegh, il prétend, au contraire, montrer à la poésie alle- 
mande des routes inconnues et fonder le théâtre politique. Quoi donc! 
Faut-il croire que l'imagination s’est éveillée une bonne fois dans l’es- 
prit persévérant du critique, et que le poète nouveau-né va enfin mar- 
cher seul? Non, le critique, l’érudit va reparaître ici plus que jamais; 
M. Prutz n'aura fait que changer de maître. Cette comédie politique, 
cette œuvre si difficile et qui demande, nous l'avons dit, une forme 
nouvelle enfantée hardiment par une imagination libre, il ira tout 
simplement l’'emprunter à la Grèce antique; il dérobera Aristophane. 
Au lieu d’une création originale, née, comme il convient, du mouve- 
ment de la vie moderne, nous aurons une étude, énergique peut-être, 
obstinée, opiniâtre, sur un modèle qui ne saurait être reproduit; nous 
n'aurons pas la comédie que nous cherchions et que l’auteur annonce. 

M. Prutz avait-il bien réfléchi quand il prit Aristophane pour mo- 
dèle? Est-ce pour obéir aux conseils d'une méditation sérieuse qu'il 
se décida à faire entrer les idées, les sentimens, les passions de 
l'homme moderne dans la forme de la comédie ancienne? Je ne le 
pense pas. Les objections, pour peu qu'il y eût songé, se fussent pré- 
sentées en foule à son esprit et l'eussent détourné d’une si étrange 
entreprise. Quoi donc! Aristophane en Allemagne! l'ennemi de Cléon 
transporté tout à coup dans une société si différente et autorisé par 
le poète à renouveler, après plus de deux mille ans, ces hardiesses 
vraiment extraordinaires que tous les commentaires du monde n'ex- 


(1) Voir la livraison du fer juin 1846, la Poësie et les Poëtes démocratiques. 
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pliqueront jamais ! En outre, était-il bien prudent d'entraîner la Muse 
sur ces places publiques où l'imagination joyeuse du poète païen allait 
chercher tant de plaisanteries aujourd'hui grossières, tant de bouf- 
fonneries dont le sens est perdu ? Quand Aristophane, aux fêtes de 
Bacchus, déchainait du fond des antres sacrés les faunes et les satyres 
et tous les burlesques démons du rire antique, il était sûr de son 
génie, et il savait bien qu'il charmerait les plus nobles esprits de la 
Grèce. Grossier, violent, il l'était sans doute, mais avec quelle grace ! 
Platon l'a dit. M. Prutz est-il aussi sûr de lui-même? La muse alle- 
mande, si elle se souille à de telles équivoques, aura-t-elle l'excuse 
du polythéisme, ou bien saura-t-elle corriger par le sourire et la grace 
tant de folles équipées et s'y jouer légèrement”? Il est permis d'en 
douter. M. Prutz n’a pas eu le loisir de faire toutes ces réflexions. 
Quand il a demandé à Aristophane des exemples glorieux, il a obéi 
à une sorte de caprice irrité, et nullement à une intention d'artiste. 
L'auteur des Guépes et des Oiseaux était en grande faveur depuis 
quelque temps à la cour de Berlin; M. Prutz a cru voir là un défi, une 
provocation, et il l’a relevée avec cette vivacité passionnée qu'il a 
presque toujours prise jusqu'ici pour une inspiration sincère. Ardeurs 
factices, émotions suspectes, tous ces défauts de la poésie politique 
en Allemagne ne seront jamais plus blessans que dans la tentative de 
M. Prutz. Le talent même que l'auteur y apportera, la verve incontes- 
table de sa pensée, feront éclater plus désagréablement tout ce qu'il y 
a de voulu, d'âpre et de contraint dans ses inventions. 

On se rappelle ces soirées de Berlin où les drames de Sophocle, les 
comédies d’Aristophane et de Plaute, les poétiques fantaisies de Shak- 
speare, paraissaient tour à tour sur la scène avec leurs graces na- 
turelles pour enchanter une noble et studieuse assemblée. Les plus 
aimables esprits, les plus sévères intelligences, se passionnaient pour 
ces fêtes de l’art. M. Tieck, M. Mendelsohn, étaient les introduc- 
teurs de Sophocle et de Shakspeare, et l’auteur du CAat botté, profi- 
tant de cette veine heureuse, évoquait gracieusement les œuvres de 
sa jeunesse, qui revenaient, un peu vieillies, mais toujours souriantes, 
solliciter avant de mourir un dernier hommage. Ces petites comédies 
fantasques, imitées à la fois de Shakspeare et d’Aristophane, c'était 
bien en effet un ingénieux intermède entre les Guépes et le Songe 
d'une nuit d'été, Loisirs fortunés, innocentes études ! il semblait que 
ces occupations d’une cour instruite et brillante dussent être accep- 
tées avec sympathie comme un hommage aux choses de l'intelligence; 
comment ne pas s’abandonner au charme de ces solennités studieuses? 
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et qui aurait eu le courage de troubler ces fêtes naïves? Eh bien! 
non, l'esprit nouveau qui s'agite si fort chez nos voisins se sentit 
comme blessé. Ce souffle inattendu d'une poésie adorée, au lieu de 
rafraîchir les ames, aigrit et envenima les plaies vives de cette jeune 
milice littéraire si éveillée aujourd'hui dans toute l'Allemagne et si 
prompte à l'attaque. Tandis que la cour de Prusse se laissait charmer 
par les inventions du poète athénien, tandis que M. Tieck ressuscitait 
avec grace ses légères tentatives de fantaisie aristophanesque, l'école 
nouyelle s'imagina voir là une provocation moqueuse, et c'est préci- 
sément à l’auteur des Nuces et des Oiseaux qu'elle alla demander con- 
seil pour une réponse hautaine. M. Henri Heine, dans son bizarre et 
spirituel poème /’Allemagne, avait raillé gaiement le goût de Fré- 
deric-Guillaume IV pour Aristophane, et cette faveur subite, inat- 
tendue, de la poésie antique. 


« Dans ce dernier chapitre, j'ai tâché d’imiter un peu la conclusion des 
Oiseaux; c'est bien certainement la meilleure comédie d’Aristophane. 

« Les Guépes aussi sont une excellente pièce. On la donne aujourd'hui, 
traduite en allemand, sur le théâtre de Berlin, pour l’amusement du roi. 

« Oui, le roi aime cette comédie; pourtant, si l’auteur vivait, je ne lui con- 
seillerais guère de se rendre en personne à Berlin. 

« Le véritable Aristophane à Berlin ! Ah ! le pauvre poète ! ses affaires iraient 
mal; nous le verrions bientôt accompagné d’un chœur de gendarmes. » 


Or, au moment même où M. Henri Heine, dans ses ironiques me- 
naces, signalait ainsi aux spectateurs de Berlin cet Aristophane qu'on 
oubliait trop en effet, le hardi citoyen, le satirique sans pitié, voilà 
qu'un poète traçait vivement une esquisse bizarre, une scène très voi- 
sine de la comédie antique par l'audace des attaques et la vigueur trop 
souvent cruelle des railleries. C'était M. Freiligrath en sa Profession 
de foi. Nous avons signalé ici cette mascarade burlesque où tous les 
amis du roi de Prusse, ministres, conseillers, écrivains et artistes, 
comparaissaient devant le poète pour être bafoués comme Cléon et 
Euripide. Pourtant ce n'était là qu’une scène, moins encore, un plan, 
une indication, une ébauche; la comédie annoncée par M. Heine, 
esquissée rapidement par M. Freiligrath, c'est M. Prutz qui l'a faite. 
M. Heine raillait agréablement; M. Freiligrath était vif, pressant, mais 
il n'avait garde d'insister, et son esquisse pouvait sembler une fan- 
taisie excusable; avec M. Prutz nous aurons l'œuvre complète, sans 
timidité, sans hésitation, sans fausse modestie. A la bonne heure! 
nous allons savoir si le génie allemand est aussi grec qu'il s’en félicite; 
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ni M. Heine, ni M. Freiligrath, ne nous avaient permis de faire cette 
étude. Soyons attentifs, s’il vous plaît : voici l'Aristophane tudesque. 
La pièce s'ouvre par une altercation fort bruyante entre un chirur- 
gien et son valet; ce chirurgien est un charlatan, et le valet un rustre 
grossier. De quoi s'agit-il? quel est le sujet de la querelle? Le doc- 
teur, pour s'exercer la main, veut absolument faire une opération. 
Pourquoi ne serait-ce pas sur Kilian (Kilian, c'est le valet)? Faciamus 
experimentum in anima vili. Toinette conseillait à Argan de se faire 
couper le bras gauche et crever l'œil droit, lequel incommode l'autre 
et lui dérobe sa nourriture. Le docteur veut arracher à Kilian, de- 
vinez! son estomac. La plaisanterie est tout-à-fait allemande en vérité, 
et dès le premier mot nous sommes aussi loin d'Athènes que de Paris. 
Kilian résiste, comme on pense; lui enlever son estomac, à lui, à ce 
Kilian sensuel et glouton ! Le docteur se fâche. — Eh! butor! ne vois-tu 
pas que c'est pour ton bien et qu'il y va de ton honneur? Ah! quel 
service rendu à l'humanité, si on lui enlevait seulement l'estomac! 
Quelle gloire ce serait pour toi, Kilian, si tu donnais un tel exemple et 
le mettais à la mode! D'où viennent tous nos maux, je te prie? Qu'est- 
ee qui éteint les flammes sacrées de l'inspiration? qu'est-ce qui en- 
fante la lâcheté, l'égoisme, la convoitise? L'estomac. Pourquoi Freili- 
grath a-t-il accepté la pension du roi de Prusse? pourquoi Dingelstedt 
est-il conseiller aulique? qui leur a donné ces détestables conseils? 
qui brise chez les plus forts tous les plans, tous les projets de vertu 
et de liberté? L'estomac, à Kilian! Et si le système que je t'indique 
était appliqué à l’état, ah! c'est là que le progrès serait glorieux. 
Quels fonctionnaires nous aurions alors! quels soldats! quel peuple! 
Cet amour de liberté dont on parle tant, qu'est-ce autre chose que de 
l'appétit? Que les rois y songent; ce n'est pas le cœur, c’est l'estomac 
qui fait les révolutions. Arrachez cet organe malfaisant, tout est sauvé. 
Cette scène bizarre, grossière dans les détails, pleine de violences, 
pleine de personnalités injurieuses, indique assez, dès le commence- 
ment, quel sera le ton de toute la pièce. Les noms propres n'effraie- 
ront pas l'auteur. Les plus simples précautions que prenait le hardi 


poète grec seront intrépidement rejetées par la muse tudesque; Cléon 
va être amené sur le théâtre, sans masque, sans déguisement, pour 
être rossé par le charcutier. Enivré de sa parole brutale, le pamphlé- 
taire se prendra pour un poète, et, comme il ne comprend guère cet 
Aristophane à qui il n'emprunte que les gros mots, il se complaira 
dans son œuvre sans le plus léger scrupule, et s'écriera, le barbare : 
« Athéniens, applaudissez ! » 
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Mais continuons, la chose vaut la peine d’être examinée de près. 
Kilian refuse donc de passer par les mains du docteur, et il est chassé 
de la maison. Il ne partira cependant que s'il est payé; mais comment 
faire? le docteur n'a ni sou ni maille. Kilian propose à son maitre de 
lui laisser emporter quelque objet de sa pharmacie, et les voilà tous 
deux examinant en détail fioles et alambics. Ici, maintes plaisanteries 
grotesques. Cette fioie contient l'esprit de M. Goeschel, conseiller, 
professeur, et qui a passé du camp de Hegel dans celui de Schelling, 
Cette autre, ce flacon infect, c'est la pensée de M. Henri Léo, dis- 
tillée par M. Hengstemberg. — Prends garde, Kilian, s'écrie le docteur, 
tu tiens là l'essence de l'hypocrisie et de la délation; auprès de ce 
venin exécrable, l'arsenic est une poudre bienfaisante. — La plaisan- 
terie, si plaisanterie il y a, continue long-temps de la sorte; et comment 
l'auteur, en rangeant ainsi dans des fioles empoisonnées l'esprit de ses 
adversaires, ne s'aperçoit-il pas qu'il est lui-même un de ces dénon- 
ciateurs injurieux qu'il prétend châtier ? Ce n'est rien encore, nous 
en verrons bien d’autres. 

Cependant le jovial Kilian a tenu bon; il conservera son estomac, 
et le docteur veut bien ne pas le chasser pour cette fois. Kilian re- 
prend son service de chaque jour auprès de ce chirurgien endiable, il 
va faire sa tournée par la ville, et chercher les malades honteux qu'il 
amènera en secret dans la maison de son maitre. Ce maître en effet, 
il est temps de le dire, s’est donné un fâcheux métier, et sa maison 
ressemble fort à un mauvais lieu. 11 faut l'entendre, lorsque, son in- 
strument à la main, et attendant ses pratiques, il raconte lui-même 
tous les détails de son honnête entreprise. Que vous semble de l'in- 
vention? C’est dans ce lieu équivoque, c'est entre les mains de ce 
personnage ignoble, que l’auteur va placer la satire de tout ce qui 
l'entoure. Il a voulu mettre à nu les plaies de son pays, et il l'amène, 
cette noble Allemagne, sous le scalpel brutal d'un charlatan sans ver- 
gogne! 

Dès que ces confidences sont terminées, un mendiant se présente, 
humble, chapeau bas, et annonce au docteur qu'il est chargé de faire 
une quête pour élever une statue à l'héroïque représentant de la Ger- 
manie primitive, au vainqueur des légions romaines, à Arminius. 
Prenez garde, ce costume de mendiant est un costume d'emprunt; le 
personnage qui le porte s'appelle Schlaukopf, c'est-à-dire fin matois, 
rusé coquin, et, si l’auteur ne désigne pas sous ce nom le roi de Prusse 
en personne, au moins ne peut-on douter que ce ne soit le pouvoir, 
l'autorité en général, ou, si l’on veut, la diète elle-même. Schlaukopf, 
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ilest vrai, quand il sera démasqué, racontera tout à l'heure au docteur 
qu'il a été autrefois républicain et démagogue, et que maintenant, 
dévoué au pouvoir, il a été nommé conseiller intime et espion privi- 
légié de sa majesté; mais ce n’est là qu’une précaution de l’auteur, la 
seule peut-être qu'il ait prise dans son étrange pamphlet. Quand nous 
verrons Schlaukopf accorder à Germania sa très auguste protection, 
quand nous le verrons diriger en maître les destinées de sa pupille, 
alors tous les doutes seront impossibles; l'allusion ne sera que trop 
directe, le symbole ne sera que trop clair et trop parlant. Schlaukopf 
présente donc sa requête au chirurgien; or, la requête est fort mal 
accueillie. Les plaisanteries et les bonnes raisons ne manquent pas 
pour châtier comme il convient ce puéril patriotisme, qui va chercher 
ses appuis dans les souvenirs fabuleux des temps primitifs. De ces 
plaisanteries vives et sensées, le docteur, qui est en verve, n’en oublie 
pas une seule. A l'entendre parler ainsi, on dirait vraiment un homme 
honnête, sérieux, un bon et courageux citoyen. Tous les argumens 
du solliciteur sont repoussés par lui avec une verve incisive, et c'est 
plaisir de l'écouter quand il oppose à ce patriotisme hypocrite le sen- 
timent présent, le sentiment national, qu'il faut encourager autour 
de soi, au lieu de l'aller chercher dans les forêts d'Arminius. Ce n'est 
pas là précisément ce que demandait Schlaukopf. Cette leçon de po- 
litique n'est guère de son goût : il s'emporte, il menace, et le docteur 
est forcé de le congédier rudement; mais, au moment où il saisit le 
mendiant par les épaules pour le jeter dehors, la perruque du bon- 
homme lui reste dans la main, son faux nez tombe à terre, et le doc- 
teur reconnait son vieil ami, son vieux camarade de la Burschenschaft, 
le démocrate Schlaukopf. Seulement, le démocrate s'est converti, et 
s'appelle aujourd'hui M. le conseiller intime. 11 n'en faut pas davan- 
tage pour apaiser le docteur; le voilà converti lui-même par une illu- 
mination subite; le libéral est immédiatement enrôlé dans l'armée du 
pouvoir. Cette conversion miraculeuse inspire même à Schlaukopf une 
confiance et une admiration si grande, qu'il va conférer sur-le-champ 
au docteur une dignité suprême. Agenouille-toi, lui dit-il, et écoute 
avec un respect religieux. Un grand événement se prépare. 


LE DOCTEUR. 
J'entends; on va créer un nouvel ordre, n’est-ce pas ? 


SCHLAUKOPF. 
Plus que cela. 
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LE DOCTEUR. 
Les grenadiers auront cinq boutonnières au lieu de six dans l'uniforme 
du dimanche ? 
SCHLAUKOPF. 
Élève-toi, élève-toi plus haut; c’est un événement d'intérêt universel; il 
s'agit de l’avenir de la patrie, du bonheur du genre humain. 


LE DOCTEUR. 
Ah ! je devine. On étudie peut-être une nouvelle comédie à Postdam? 


SCHLAUKOPF. 

Non, tu ne devineras pas. Cela dépasse tous les efforts possibles de l'ima- 
gination. Heureuse époque, qui verra ce miracle! les temps anciens seront 
rajeunis. L'esprit saint va descendre une seconde fois, porté sur les ailes 
d’un aigle. 

LE DOCTEUR, à part. 

S'il ne se moque pas de moi en e> moment, certes i! ne l'a jamais fait. 
Je sais ce que veut dire ce mouvement de ses narines. Quel fripon! (Haut. 
Eh bien ! t’expliqueras-tu? sommes-nous à la fin ? 


SCHLAUKOPF, 
A la fin? non, mais plutôt au commencement des grands siècles nouveaux. 
L'Allemagne, — je dis l’Allemagne, notre patrie, Germania, la reine aux 
cheveux blonds, le pays d'Hermann…. 


LE DOCTEUR. 
Et de Luther, et de Frédéric, ete. Pourqu )i t'arrêter dans l’antichambre? 


SCHLAUKOPF. 
L'Allemagne. l’Allemagn? est gross?! 


L'Allemagne est grosse; la blonde Germanii1 va m2ttre au monde 
un enfant, et le docteur est nommé accoucheur de la princesse. C'est 
chez lui, dans sa maison, que Germania vient faire ses couches. La 
voici. Voyez-vous ce brillant équipage, ce char magnifique, ce cortége 
immense ? C'est Germania qui arrive. Remarquez d'abord ces chevaux 
qui traînent le char de la princesse; ils sont bien maigres et bien efflan- 
qués, il est vrai; n'en soyez pas surpris, ce sont les états provinciaux, 
et c’est aussi pour cela qu'ils sont attelés par derrière. Tel est l'usage 
aujourd'hui dans tous les états allemands, ajoute gravement Schlau- 
kopf. Et que font là ces esclaves autour de la voiture dorée? C'est le 
peuple; on ne s’en sert que dans les occasions difficiles, quand l'équi- 
page est embourbé. Cependant le cortége s'approche, et Schlaukopf 
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va reprendre sa place à la tête de la procession. La voiture s’est ar- 
rêtée à la porte du docteur. Schlaukopf entre le premier; derrière lui 
s'avancent les esclaves portant le trône où est assise Germania. La 
jeune princesse est blonde, dit l'auteur; elle a la figure légèrement 
grasse et souriante, la bouche grande, les yeux d'un bleu pâle; elle 
porte une robe d’étoffe anglaise, un châle fabriqué en France, un cha- 
peau de paille d'Italie. Le docteur la complimente en mauvais fran- 
çais, et elle y répond le plus gracieusement qu'elle peut, tandis que 
les esclaves, murmurant à voix basse un chant d'espérance, invoquent 
le nouveau-né, l'avenir de la patrie souffrante, l'avenir bienfaisant qui 
brisera leurs fers. 

Ainsi finit le premier acte. Avec cette dernière scène, l’action, il 
faut l'avouer, est engagée vivement; l'intérêt s'éveille, Qu'est-ce? que 
va-t-il arriver? Quel sera ce bienfaiteur promis par Germania à la pa- 
trie inquiète? Sans les grossièretés si fréquentes des détails, l'inven- 
tion serait bonne : il y a du Rabelais dans cette bizarre allégorie. Au 
moment où tant de promesses solennelles ont éveillé l'attente publi- 
que, ce n’est pas une mauvaise idée de nous présenter Germania en 
mal d'enfant. Puisse la délivrance être heureuse, et que le nouveau- 
né réponde aux espérances de la patrie! Nous saurons tout à l'heure 
quel sera ce nouveau-né : en attendant que le poète poursuive, lais- 
sons-le profiter de l’entr’acte et adresser la parole au public. C’est ce 
que faisait Aristophane dans les anapestes de la parabase; M. Prutz 
est un imitateur trop fidèle du maître pour oublier les priviléges de 
l'intermède antique. Hélas! pourquoi faut-il qu'il s'attache si fort à 
la partie extérieure de son modèle, et si peu vraiment à l'art lui-même, 
à la grace du langage, à l'immortelle poésie? Mais ajournons nos ob- 
jections, et laissons la parole au poète; aussi bien il est impatient, il a 
mille choses à dire, son cœur déborde. 

D'abord M. Prutz, je crois le comprendre, est un peu inquiet du 
succès de sa pièce, inquiétude qui ne durera pas, dernier reste de ti- 
midité et de modestie dont il sera vite guéri. Il voudrait justifier la 
hardiesse de ses facéties, et ne trouve rien de mieux pour cela que 
d'en accuser le lecteur lui-même, ou d’en faire au moins son com- 
plice. « Il y a long-temps, lecteur, que vous nous disiez : Votre poésie 
lyrique, vos hymnes politiques, vos cris de guerre et de bataille, ce 
n'est pas de la poésie; élevez-vous de la polémique des journaux jus- 
qu'à la vraie inspiration, et créez des œuvres que l'art puisse recon- 
naître! Cette œuvre, la voici. C'est une comédie, une comédie politi- 
que; lisez-la et riez franchement. » Je me souviens d’avoir adressé 
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souvent ce reproche à la poésie démocratique dont M. Herwegh, 
M. Prutz, M. Hoffmann, sont les belliqueux représentans, et je vou- 
drais bien que mon conseil, s’il en est ici question, eût réussi à mo- 
dérer les ardeurs de ces gazettes rimées; pourtant il n’est pas bien 
sûr encore que la critique doive se féliciter du résultat, et j'ai des 
doutes, je l'avoue, sur la valeur de l'échange qu'on nous propose. Y 
gagnerons-nous beaucoup? Nous le verrons tout à l'heure. Du reste, 
M. Prutz sent bien que ce simple changement de forme ne suffit pas, 
si les défauts persistent : ode ou comédie, peu importe, si la chan- 
son est la même. Il prévoit qu'on lui reprochera encore le ton fac- 
tice de son langage, la rhétorique pompeuse de ses vers. Un très spi- 
rituel écrivain, M. Vischer, dans ses Sentiers critiques, a osé blâmer 
cet abus de la rhétorique dans les vers de M. Herwegh, et a signalé 
au contraire la grace non cherchée, l'inspiration naturelle et bien 
venue d'un aimable poète, M. Édouard Moericke; aussitôt M. Vischer 
est sermonné vertement en pleine parabase, et traité de Souabe de- 
vant tout le public d'Athènes. Puis l'auteur s'adresse à celui qui le 
premier, en Allemagne, a imité Aristophane, au comte Auguste Pla- 
ten. Il signale en beaux vers, je le veux bien, la riche simplicité, la 
beauté savante de son langage; mais pourquoi cet orgueilleux rap- 
prochement? L'amour-propre du poète s’irrite, s'enflamme, et ce dis- 
cours humblement commencé va s’emporter jusqu'à l'infatuation. 
M. Prutz entreprend la défense de Platen, comme si l'on contestait à 
Platen la pureté antique de sa poésie. Voilà le comte Platen sous la 
très auguste protection de M. Prutz, et M. Arnold Ruge, qui s'est 
permis quelques objections sur la valeur des comédies aristophanes- 
ques de Platen, M. Arnold Ruge est aussi rudement interpellé que 
M. Vischer! Qu'est-ce à dire, et comment se fait-il que l'auteur ne 
songe pas un peu plus à lui-même? Au lieu de s'attaquer si singuliè- 
rement aux critiques de Platen et de M. Herwegh, ne devrait-il pas 
répondre aux objections très légitimes que va soulever son œuvre? Il 
s'agit bien de Platen et de M. Herwegh! M. Prutz à voulu, par cette 
ruse bizarre, nous dire habilement qu'il était le continuateur d'Her- 
wegh et de Platen; il a emprunté à M. Herwegh ses hardiesses politi- 
ques, au comte Platen sa forme savante et pure, et de tout cela est 
résulté le chef-d'œuvre nouveau. Or, cet enthousiasme de M. Prutz 
pour lui-même ne lui est vraiment pas permis, même dans le dés-, 
ordre lyrique de la strophe et de l'antistrophe. On ne nie pas la pa- 
renté de M. Prutz et de M. Herwegh; mais qui admettra jamais le 
rapprochement établi ici entre la pièce de M. Prutz et les études aris- 
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tophanesques de Platen? Les comédies de Platen sont des satires lit- 
téraires : l’auteur de La Fourchette fatale et de l'Œdipe romantique 
n’imite ni les Chevaliers, ni Lysistrata, ni les Nuées, œuvres d'une 
société qui a disparu, modèles proposés à l'étude et interdits à l'imi- 
tation; il imite quelques scènes admirables des Grenouilles, le débat 
d'Eschyle et d’Euripide; il donne son avis, comme Aristophane, sur le 
théâtre de son pays. Ce sont là, encore une fois, des critiques per- 
mises et utiles. Comparez-les, si vous voulez, aux satires de Boileau, 
aux passages les plus vifs de Molière, à la scène d'Oronte, à celle de 
Trissotin et Vadius, mais ne les confondez pas avec ce dialogue effronté 
où vont paraître les noms les plus honorés de l'Allemagne! Quand 
Platen étudie l'auteur des Grenouilles, il se rappelle deux choses : d'a- 
bord, qu'il ne peut emprunter au poète grec la liberté cynique de ses 
injures; puis, qu'il doit surtout s'attacher à la grace, à la poésie, et 
corriger par là du moins ce qu'il y a de trop rude dans la forme de la 
comédie ancienne. Si M. Prutz croit avoir suivi cet exemple excellent 
d’un artiste sincère, décidément il est dupe de son amour-propre. II 
ne voit pas qu'il a substitué à une critique littéraire, très vive sans 
doute, mais acceptable, une diatribe sans pudeur, et devant laquelle 
eût reculé peut-être la licence du poète antique. Il est aveugle sur- 
tout quand il s’écrie : « L’alouette se berce en chantant dans le bleu 
infini du ciel, là-haut, au-dessus des ruines. J'ai fait comme elle, sans 
soucis, perdu dans la mélodie qui m'enivre, et attentif seulement au 
signe que me faisait l’idéale poésie! J'ai oublié qu'un gendarme, 
courbé sur le canon de son fusil, m'ajustait longuement et allait m'en- 
voyer une balle. » Non, il n’a pas chanté dans la nue comme l'alouette 
joyeuse, il ne s’est pas élevé à de si hautes régions, et le gendarme, 
puisque gendarme il y a, n'ira pas le frapper lâchement au milieu de 
son vol; il l'arrêtera d'une façon toute prosaique, au coin de cette rue 
suspecte, dans cette maison équivoque où il n’a pas craint de désho- 
norer la Muse. 

Voici le second acte. Schlaukopf est très inquiet; que va-t-il arriver? 
Quel sera ce nouveau-né impatiemment attendu par toute l'Allemagne? 
Si Germania allait accoucher d'un monstre! Pour éviter tout embar- 
ras, il s'adresse au docteur et le prie d'appeler à son aide quelque ruse 
de son métier. Le docteur fait la sourde oreille, et Schlaukopf, pour 
le corrompre, est obligé de lui montrer les présens envoyés à Ger- 
mania par tous les souverains d'Allemagne, à l’occasion de sa pro- 
chaine délivrance. Dons précieux, magnifiques! la Prusse donne à 
l'enfant de Germania la cathédrale de Cologne, une petite flotte alle- 
59. 
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mande, et un code d'instruction criminelle; l'Autriche fera construire 
plusieurs maisons de jésuites; le roi de Bavière a déjà composé lui- 
même, dans le style qui lui est propre, une méthode de lecture pour 
le royal bambin; le roi de Hanovre lui envoie un titre national, une 
charte, une constitution, sur un fort beau parchemin, mais déchiré : 
cela servira à lui faire un tambour. Toutes ces plaisanteries n’ont pas 
besoin d'explication, les allusions sont claires, et quand M. Prutz ne 
sort pas des limites permises de la satire, quand il châtie per le ridi- 
cule cet esprit illibéral contre lequel l'Allemagne entière réclame, sa 
raillerie, plus fine, plus adroite, n'inspire pas de répugnance. Par 
malheur, ces bonnes inspirations sont rares; l’auteur redescend bien 
vite aux trivialités, aux détails injurieux, aux bouffonneries grotesques 
ou cyniques. Comment exprimer, dans une langue honnête, l'expé- 
dient que propose le docteur pour tirer Schlaukopf d'inquiétude, et 
prévenir toutes les suites de l'accouchement malheureux de Germa- 
nia? Je ne m'en charge pas. Ces gaillardises rabelaisiennes, assaison- 
nées encore de gros sel germanique, seraient difficilement acceptées 
chez nous par le lecteur le moins scrupuleux. On s'indignerait surtout 
quand on verrait les plus beaux noms de l'antique poésie, les plus 
nobles filles de l’art grec, Antigone, Médée, jetées sans pitié et comme 
perdues au milieu de ces facéties effrontées. 

La scène suivante amène deux hauts personnages qui viennent 
consulter le docteur. L'un s'appelle le Romantique et l’autre le Phi- 
losophe; on verra trop clairement tout à l'heure de qui il est question. 
Le Romantique prend le premier la parole, et expose au docteur le 
triste état de son esprit; il a beaucoup produit jadis, mais aujourd'hui 
son intelligence est épuisée, son imagination s'éteint; il lui est im- 
possible de donner le jour à une œuvre qui puisse vivre une heure 
seulement. C'est pour cela qu'il s'adresse au docteur. « Apprenez- 
moi, maître, comment je retrouverai le secret de ces créations heu- 
reuses qui ont fait de moi le poète favori de la cour? — Vous venez 
trop tard, répond le docteur; à un tel mal je ne sais point de remède: 
renoncez pour toujours, il le faut, à ces inspirations vraies où brillait 
une étincelle de la flamme sacrée. La révolte des Cévennes, Camoens, 
Une Vie de Poète, Sternbald, tout cela est fini! Tieck est le favori du 
roi, ce n’est plus l'amant de la Muse. Résignez-vous, vieillard, votre 
maladie est incurable. Toutefois prenez ce flacon, il peut vous rendre 
service. Quand vous verrez naître près de vous une œuvre éblouissante 
de vie et de jeunesse, jetez un peu de cette poudre sur le père et sur 
l'enfant : vous défigurerez l'enfant, vous découragerez le père. 
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LE ROMANTIQUE. 

Eh! maudit bavard, si c’est là le fond de ton sac, c’était bien la peine que 
je vinsse te trouver ! Ce que tu me recommandes dans ton discours diffus, 
J 
il y a long-temps que je le fais sans ton conseil. 

LE DOCTEUR. 

Quoi! en vérité, tu aurais déjà.…. 

LE ROMANTIQUE. 

Sans doute, ne le sais-tu pas? Ne me suis-je pas toujours barricadé avec 
toutes les médiocrités, avec les derniers débris de la société de Dresde, avec 
ces vieilles femmes qui radotent autour d'une table à thé, plutôt que de 
m'intéresser jamais à un jeune talent? N’ai-je pas été l'éditeur de Foerster, 
le patron de tous les impuissans, plutôt que de protéger jamais les généra- 
tions nouvelles? N’ai-je pas parodié Sophocle et mis Shakspeare en ballets, 
plutôt que d'ouvrir une seule fois ma porte aux jeunes poètes contemporains 
ou de leur aplanir la route? Ne les ai-je pas tous repoussés, et ceux-là même 
qui suivaient mon drapeau et m’encensaient comme le grand Lama ? Quand 
ai-je parlé avec éloge de la poésie moderne? Quand ai-je témoigné quelque 
sympathie à la génération qui se lève? Quand ai-je négligé de l’accabler sous 
la raillerie et le dédain? Je serais ton maître là-dessus. J’ai bien besoin, en 
vérité, de ta sotte recette! Donne-la à Gutzkow; il est envieux, c’est vrai, 
mais ce n’est qu'un maladroit, etc. 


Et le poète s’en va, plein de mépris pour ce timide charlatan à qui 
il donnerait des leçons. Scène cruelle, détestables injures, affaiblies 
pourtant par celles qui vont suivre! Le docteur rentre et se met au 
travail; mais le Philosophe, qui est demeuré immobile dans son coin, 
se présente tout à coup et demande à son tour sa consultation. « Ah! 
je t'oubliais, dit le docteur. — Cela m'est arrivé plus d'une fois, re- 
prend le Philosophe; j'y suis accoutumé, mais cela ne m'inquiète 
guère; j'attends patiemment, et, dès que la place de mes rivaux est 
vide, je ne manque pas l'occasion. — Eh bien! que veux-tu? — Je 
veux que tu m'accouches. — Toi! un homme! — Pourquoi pas? » Et 
le Philosophe expose très scientifiquement au docteur son étrange 
situation. Dès ce moment, il est impossible de ne pas reconnaître la 
personne que le poète a osé mettre sur la scène. Chaque philosophe 
en Allemagne a une langue qui lui,est propre; celui-ci ne parle que 
de puissances, de polarités, etc. Ce n’est ni Kant, ni Fichte, ni Hegel. 
Il cherche donc un accoucheur, car il espère donner enfin le jour à 
l'enfant qu'il porte depuis trente ans dans son cerveau. Le docteur 
consent à faire l'opération, si singulière qu'elle lui paraisse, et Kilian 
apporte une pioche. Oui, une pioche! A la bonne heure! L'instru- 
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ment est digne de cette satire tudesque. Choisissez la plus grossière 
et la plus lourde, elle sera trop légère encore et trop élégante, Je 
supprime mille détails. Les atroces bouffonneries de l'opération ne 
sauraient s’indiquer même de la façon la plus lointaine et dans les 
termes les plus voilés. Détournons les yeux et ouvrons les fenêtres; 
ce sera bien assez d'entendre ce dialogue. Or, le docteur a commencé 
de creuser avec son instrument le cerveau et le cœur du Philosophe. 
« Ne vois-tu rien? — Non, pas encore. — Qu'est-ce que cela? — Un 
fragment de la logique de Hegel. — Et ceci? — Un livre de Fichte. 
— Et ceci encore? — Un chapitre de Kant. -— Et cet autre fragment? 
— Le système de Spinoza. — Et là? — Jacob Boehme. — Et un peu 
plus au fond? — La scolastique. — Quoi! rien! s’écrie le Philosophe 
désespéré. Et mon enfant! — Attends; j'aperçois quelque chose; le 
voici peut-être : les Quatre Ages du monde, philosophie positive. — 
Eh! non, butor! Ce n’est qu’une annonce. Lâche-moi; ta pioche m'a 
déchiré le cœur. » Et le Philosophe se sauve en poussant des cris de 
honte et de douleur. 

J'ai exposé, aussi complètement que l'honnêteté le permettait, cette 
scène odieuse, cette plaisanterie abominable. Il fallait que le lecteur 
devint juge, et qu'il sût jusqu'où peut s'emporter la haine dans ces 
satires barbares. Que vous semble de cet atticisme à coups de pioche? 
Les deux hommes qui viennent d'être bafoués et outragés ainsi, ce 
poète envieux et ce fripon déguisé en philosophe, ce sont, ne l'ou- 
bliez pas, deux des noms les plus honorés de l'Allemagne présente : 
je les nomme, c’est M. Tieck et M. de Schelling. Tous deux ont rempli 
déjà une carrière longue et brillante. Si la gloire n’est rien, si l'Alle- 
magne désormais renie ses maîtres, si les plus charmantes créations 
d’une poésie aimable et les plus éclatans travaux dans le domaine de 
la philosophie ne défendent plus les artistes et les penseurs, la vieil- 
lesse, à ce qu'il semble, devrait les protéger. Mais ne faisons pas à 
M. Tieck et à M. de Schelling l'injure de les défendre; ne méconnais- 
sons pas non plus l'Allemagne nouvelle au point de croire que ces 
énormités doivent y plaire, même aux plus furieux chefs des partis 
extrêmes. Quand Aristophane fit représenter Les Nuées, Socrate n'eut 
qu’à paraître dans la salle, et la pièce tomba; M. de Schelling n'aura 
pas même besoin de se montrer pour triompher de son adversaire. 
Que nous sommes loin de la Grèce, et que ces tristes parodies font de 
mal! Platon nous a montré Socrate et Aristophane conversant sur 
l'amour au souper d’Agathon. Eh bien! s’il y a quelque part à Ber- 
lin un Agathon hospitalier, s’il y a une table brillante où les plus in- 
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génieux esprits et les plus graves penseurs se puissent rencontrer et 
causer familièrement de l'éternel idéal, M. de Schelling, à coup sûr, 
n'y rencontrera jamais M. Prutz. 

Que devient cependant Germania? L'Allemagne, l'Allemagne de 
Barberousse, de Luther et de Frédéric, va mettre au monde cet enfant 
sur qui reposent les espérances du peuple; vous devez être empressé 
de savoir ce qui va se passer et quel sera le fils de David. Ne prenez 
pas tant de souci; cette Germania, cette noble femme entrée tout à 
l'heure si triomphalement, et que les esclaves invoquaient tout bas, 
c'est une fille des rues que maître Schlaukopf a ramassée on ne sait 
où. Ce détail nous est révélé par une scène très vive où Schlaukopf et 
sa créature se querellent dans un langage très approprié à la situa- 
tion. Germania s'ennuie de son rôle, et elle est toute prête à jeter le 
froc aux orties; Schlaukopf finit cependant par la calmer, en lui mon- 
trant que leur intérêt est le même. La protégée de Schlaukopf con- 
sent à rester dans la maison du docteur, et, pour passer le temps, 
elle lie une intrigue amoureuse avec Kilian. Germania, que nous pre- 
nions pour une reine, n’est qu'une fille d’auberge. Ceci va tout droit 
à l'adresse de l'Allemagne officielle; les gouvernemens, les congrès, 
la diète enfin, sont agréablement représentés ici et mis en scène sous 
le masque de cette créature. S'il est absolument impossible de louer 
le bon goût de l'écrivain, on ne peut contester la netteté brutale de 
ses attaques; c’est un mérite qu'on ne lui enlèvera pas. 

Le troisième acte va commencer, le dénouement approche; il faut 
ici que le poète, pendant l’entr'acte, nous explique les beautés de son 
œuvre. Cette seconde parabase n'est pas moins curieuse que la pre- 
mière. Tout à l'heure, M. Prutz nous apprenait qu'il était l'héritier 
d'Aristophane, et que, s’il avait emprunté au comte Platen la pureté 
savante de son style, c'était afin de verser dans ce moule antique les 
pensées hardies de la génération nouvelle. Voilà pour la forme, et le 
lecteur est, en effet, très édifié sur ce point; mais il Ini reste peut-être 
encore quelques scrupules sur la moralité de la pièce. Le second plai- 
doyer sera donc une dissertation sur la morale. Or, la comédie de 
M. Prutz, c'est lui qui l’affirme, ne serait repoussée par aucun des 
grands maîtres de la scène. 


La pièce, à parler franc, est digne de Molière. 


M. Prutz ne dit pas cela en souriant , il le crie d'un ton furieux, le 
poing sur la hanche, et vraiment on peut plaindre d’avance tous ceux 
qui s’aviseraient d'en douter. L'auteur, nous le savons, possède une 
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pioche qui lui rend de grands services dans les discussions littéraires. 
Tant pis pour M": l'Esthétique, c'est M. Prutz qui l'appelle ainsi, 
tant pis pour elle, si le métier du docteur, et les propos de Germania, 
et l'accouchement du philosophe, ne lui paraissent pas précisément ce 
qu'il y a de plus pur et de plus honnête! elle sera rudement apostro- 
phée et traitée d'hypocrite. Ceux qui blâment les inventions du nouvel 
Aristophane sont des fats qui pratiquent la vertu à l'Opéra, et qui 
gardent leur sotte admiration pour les frivolités de la poésie française, 
pour les romans de M. Paul de Kock et les drames de M. Victor Hugo. 
Le sens littéraire de M. Prutz, qui n’est pas du tout M” l'Esthétique, 
confond très naturellement toutes ces choses. Puis l’auteur part de là, 
et fait une revue des poètes de son temps. Malheur à ceux qui n'ont 
point assaisonné leurs œuvres de jovialités tudesques! ce sont des 
écrivains perfides dont il faut se défier. Un chaste poète, M. Halm, a 
emprunté aux légendes du moyen-âge cette admirable figure de Gri- 
selidis, si noblement illustrée par Boccace, et il en a fait une tragédie 
touchante; M. Halm est un écrivain immoral, il amollit les ames. Son 
héroïne ne s'appelle pas Griselidis, mais Grisette. — Le reste ne saurait 
se traduire : 


Auch die Griseldis krœntet ihr, das Ding aus Dreck und Butter, 
Griseldis nicht : Grisette! 


Et voilà M. Prutz dénonçant la pièce de M. Halm, laquelle, dans une 
société bien gouvernée, aurait été sévèrement défendue. C'est tou- 
jours, comme on voit, la même copie servile, inintelligente, du 
théâtre d’Aristophane, et parce que l’auteur des Nuées, dans la liberté 
des mœurs païennes, a pu discuter les œuvres de ses rivaux et accorder 
à sa muse un témoignage que confirmait la Grèce, M. Prutz ne sait ni 
comprendre les différences des temps et les priviléges d’un génie à 
part, ni prévoir les mésaventures qui l'attendent. Cette singulière in- 
vective se termine enfin par un appel au peuple : « O mon peuple, si 
tu veux que la Grèce revive par toi, renonce à la fausse pudeur. Aime 
surtout les couleurs franches, le blanc ou le noir; laisse les teintes 
grises aux ânes. Les poètes étouffent dans l'atmosphère parfumée de 
l'esthétique. Un jour, quand tu auras conquis tous tes droits, tu auras 
aussi un théâtre politique; alors ma comédie servira de modèle et de 
guide aux libres génies de l'avenir. » Après cela, il ne restait plus rien 
à dire, et M. Prutz est bien forcé de s'arrêter. 

Malgré l'admiration que M. Prutz professe pour son œuvre, je ne 
voudrais pas être bien sévère pour lui, ni le traiter aussi rigoureuse- 
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ment qu'il a traité ses confrères d'Allemagne. Il y a quelques belles 
scènes dans le troisième acte, et, si elles ne rachètent pas complète- 
ment (il s’en faut bien) les crudités de ce qui précède, elles permettent 
du moins à l'esprit de s’y reposer un peu. Il fait nuit : une femme 
couverte de haiïllons, épuisée par le jeûne et les veilles, arrive à pas 
Jents dans la rue déserte. Si vous pouviez la voir dans l'ombre, vous 
reconnaîtriez, malgré les ravages de la souffrance, la noblesse de son 
origine écrite sur son visage pâle et fier. Écoutez du moins ses plaintes; 
ce sont les premières paroles de la pièce où la poésie apparaisse. La fière 
mendiante s'adresse à la nuit; elle l'invoque et la bénit comme une 
consolatrice, elle lui demande de cacher ses douleurs, et, brisée enfin 
de fatigue, elle s'endort sur une pierre du chemin. Tout à coup, voici 
Kilian qui sort de la maison du docteur; c'est l'heure du rendez-vous 
que lui a donné Germania. Germania arrive de son côté, cherchant 
dans l'obscurité la main du rustre amoureux. Chut ! une porte s'ouvre. 
Qui va là? C'est Schlaukopf, toujours inquiet du succès de sa ruse, 
et qui veut aller écouter à la porte de Germania. Un quatrième per- 
sonnage survient : je reconnais le pas et la voix du docteur; il s'en va 
discrètement, à pas de loup, dérober à Germania, pendant son som- 
meil, quelques-uns des présens qu'elle a reçus des souverains d'Alle- 
magne. Or, comme ils se heurtent tous les quatre dans l'ombre, Schlau- 
kopf effrayé appelle au secours, et deux gendarmes arrivent. L'étran- 
gère, réveillée par ce bruit, reconnaît Schlaukopf son persécuteur et 
l'aventurière effrontée qui lui a dérobé sa couronne. C’est elle qui est 
Germania, la vraie Germania, l'Allemagne enfin, méconnue, outragée 
par Schlaukopf, chassée de son trône et remplacée ignominieusement 
par cette fille sans nom. L'embarras est grand, et les gendarmes, qui 
n'y comprennent rien, veulent arrêter tout le monde. L'auteur a mis 
ici quelques belles paroles dans la bouche de l'étrangère, quand elle 
répond aux sarcasmes de Schlaukopf. 


L'ÉTRANGÈRE. 


Oui, raille-moi! rouvre ma plaie de tes doigts sanglans. Tu la connais, la 
main qui a versé mon sang et m'a arraché ma couronne. C’est toi, c’est toi 
qui m’as chassée de mes domaines, par ruse, par trahison, pour te livrer à 
tes débauches. Alors tu as fait monter à ma place cette créature, lâche instru- 
ment de libertinage, qui s’est donnée à toi sans résistance et sans pudeur. 
Elle repose sur des tapis somptueux; moi, je couche, meurtrie, sur la pierre. 
Tu as construit des palais pour elle, des prisons pour moi. Tes courtisans 
l'ont entourée d’hommages; moi, ils m'ont chassée, ils m'ont condamnée à 
tous les maux de l'exil; ils ont mis à prix ma tête sans tache. Puis, comme 
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tu sentais bien que tu ne pourrais, malgré tes ruses, aveugler complètement 
notre peuple et arracher de son cœur la douce espérance d’un meilleur ave- 
nir, tu t'es vanté toi-même de faire naître ces temps nouveaux Elle va 
enfanter, mais non pas le bien qu'on attend, non pas l’avenir qu’on invoque; 
non , l'enfant qu’elle a conçu de toi, c’est un dragon qui se déchaînera, fu- 
rieux, enflammé, par le monde. Sache-le, tu en seras la première victime. 
Mais toi, reine des ombres, qui as osé usurper ma place, va-t'en! cache-toi 
de honte ! laisse-moi cette place qui m’appartient ! C’est moi qui suis la mai- 
tresse et la reine. 
LES ESCLAVES. 


O étrangère, secours-nous ! Tu n’as pas de robe brillante, tu n’as pas de 
parure royale, tu portes des haillons comme une mendiante; mais ne res- 
semblons-nous pas à des mendians nous-mêmes? nos mains meurtries ne 


portent-elles pas des chaînes ? 

Oh! puisses-tu être la libératrice que nous appelons, la chaste femme, la 
mère future de notre sauveur, la mère de celui qui brisera notre joug et par 
qui l'éclair de la liberté illuminera tout à coup ce monde endormi dans la 
nuit ! 

Que les gouttes de sang de ton front deviennent des diamans précieux! 
C’est vers toi que les cœurs s’élancent, c’est devant toi que les genoux flé- 
chissent. Apparais enfin, comme une reine, à ton peuple qui t’invoque ! 


Cette opposition des deux Allemagnes est peut-être ce qu'il y a de 
plus net et de plus acceptable dans la satire de M. Prutz. Si l'auteur 
avait mis plus d’art et d’habileté dans sa fable, si la personnification 
des chancelleries allemandes n'était pas violemment injurieuse, l'idée 
serait assez vive. Je sais bien que c'est là un lieu commun, je sais bien 
qu'il est admis partout que le gouvernement et le pays sont en guerre, 
qu'il y a un pays officiel, source de toute corruption, et un pays mé- 
connu, souffrant, en qui seul résident la vertu et la probité; cependant 
cette opposition est si marquée aujourd'hui chez nos voisins, il y a un 
désaccord si manifeste, un si éclatant divorce entre la société ancienne 
que représentent les cabinets, et cette société nouvelle qui a déjà con- 
science de ses forces et qui commence à parler si haut; cette situation 
est si évidente du Rhin jusqu’à l’Elbe, de Carlsruhe à Kænigsberg, que 
l’auteur était certainement autorisé à en faire son profit. Quand il 
rentre d’ailleurs dans cette satire générale, il évite les noms propres, 
les allusions personnelles, il est plus près de la poésie. Mais revenons 
à la comédie : le moment est grave; les gendarmes ne savent à qui en- 
tendre, et Schlaukopf va être arrèté lui-même. II faut pourtant que 
la fausse Germania réponde aux discours de l’étrangère; comment 
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faire parler cette vulgaire créature? Schlaukopf lui souffle sa leçon, et 
elle débite avec emphase les strophes que voici : 


GERMANIA. 


Dès les temps primitifs, dès le début de la vie, 6 douceur! à églogues ! & 
joies patriarcales ! ô première innocence de la Germanie ! au fond des forêts 
pleines d'ombre, près de la source murmurante, long-temps je demeurai 
couchée dans des peaux velues, et je buvais l’hydromel fait de fruits sauvages 


et de glands. 
SCHLAUKOPF, LE DOCTEUR ET KILIAN, en chœur. 
Des fruits sauvages et des glands! C’est elle, c’est bien elle. 


GERMANIA. 


Conduite bientôt à l’école chez les prêtres, je me cassai le nez sur un cru- 
eifix. Oh! la bonne chrétienne ! oh! la bonne Allemande que j'étais! Je m'’ar- 
rachais les morceaux de la bouche pour doter des couvens et bâtir des cathé- 
drales. Un jour même, vêtue d’un habit de pénitente, je baisai la pantoufle 
du pape. 

LE CHŒUR. 
La pantoufle du pape ! C’est elle, c’est bien elle. 


GERMANIA. 
Puis, dans l'Orient, oh! comme mon cœur m’entraînait (on eût dit l'ivresse 


de l’opium), lorsque, ravie par la foi, je partais pour visiter les lieux saints! 
Pendant ce temps-là, il est vrai, les prêtres romains me ruinaient, ils met- 
taient ma maison sens dessus dessous, et dilapidaient mon patrimoine. Mon 
champ fut dévasté, mon toit croula; mais je le supportai patiemment. 


LE CHŒUR. 
Elle le supporta patiemment! C’est elle, c’est bien elle. 
GERMANIA. 


Plus tard, je revins au logis. C’en était fait! plus de toit, plus de foyer, 
plus d’abri! Mais Dieu vint au secours de l’Allemagne. Privée de la vie ac- 
tive, je me jetai sur la théorie. J'eus de l’encre au lieu de sang , du parche- 
min au lieu de pain. Je devins érudite et permis volontiers que le premier 
venu me menât par le bout du nez. 


LE CHŒUR. 
Par le bout du nez! C’est elle, c’est bien elle. 
GERMANIA. 


Quelquefois, il est vrai, à travers la nuit silencieuse, j'ai entendu retentir 
à mes oreilles fatiguées un grand cri, comme si l’on voulait me réveiller. 
Mais que me fait le monde ? que m'importe l’histoire? Quand je suis bien 
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repue et bien joyeuse, il ne m'en faut pas davantage, et, s’il plaît à Dieu et au 
roi, je resterai toujours ainsi. 
LE CHŒUR. 
Elle restera toujours ainsi! C’est elle, c'est bien elle. 


On voit clairement ici l'ancienne Allemagne, l'Allemagne des temps 
primitifs et du moyen-âge, celle de l'érudition et de la philosophie, 
cette Allemagne qui, à travers tant de fortunes diverses, depuis les 
Minnesinger jusqu'à Goethe, s’est toujours plus souciée de l'idéal que 
des intérêts de la chose publique. Je ne sais s’il est permis de parodier 
si cruellement tous les souvenirs; mais on a tant abusé du saint-em- 
pire, on a si ridiculement mêlé les jouets enfantins du romantisme aux 
problèmes virils du monde moderne, que le poète est peut-être excu- 
sable. Ceci, je veux le croire, ne s'adresse pas aux traditions vénéra- 
bles du passé, mais seulement aux hommes qui ont imaginé ou exploité 
ce patriotisme menteur, cet absurde engouement teutonique, toutes 
ces sottes et dangereuses fantaisies derrière lesquelles s’est long-temps 
cachée la haine des institutions libérales. Cependant la profession de 
foi de Germania n’apaise pas les gens de police, les gendarmes insis- 
tent, et les deux femmes sont arrêtées. Tout ce qui suit n'est plus 
qu'une fantaisie moitié grotesque, moitié sérieuse. Au moment où la 
fausse Germania est saisie par les gendarmes, elle fait explosion comme 
une bombe; on en voit sortir, au milieu de flots de fumée, des chœurs 
de moines, de piétistes, de chevaliers, et, pour terminer, plusieurs 
compagnies de cosaques qui font main basse sur les derniers débris de 
l'Allemagne. L'autre, au contraire, la noble et malheureuse femme, 
se relève; les esclaves ont brisé ses chaines, et l'entourent en célébrant 
la liberté. 

Telle est l'œuvre bizarre que l’auteur a intitulée les Couches poli- 
tiques. Il en a été beaucoup parlé depuis quelques mois, et elle sou- 
lève en effet plus d'une question grave. Soit qu’on n’y cherche qu'un 
problème littéraire, soit qu'on en veuille juger l'importance au sein de 
ce mouvement qui s'accroît chaque jour, la comédie de M. Prutz mé- 
ritait la discussion qu’elle a provoquée. Un critique original, dont la 
renommée est en train de grandir, M. Vischer, rudement interpellé 
dans le monologue du poète, a donné son avis sans aigreur, sans ran- 
cune, et je crois même avec une bienveillante courtoisie, comme il 
sied à un homme d'esprit qui ne veut pas se venger. Il n’a pas eu de 
peine à montrer que l’auteur des Couches politiques a pris une fausse 
voie et s’y est perdu résolument. Le spirituel article de M. Vischer, 
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inséré dans les Annales du présent, signale avec beaucoup de sens 
l'erreur où s’est engagé M. Prutz, quand il a copié avec une docilité 
servile la forme d’Aristophane. Pour un homme qui vante sans cesse 
l'originalité et l'audace, la méprise, en effet, est vraiment inexpli- 
cable. Il y a toutefois des objections plus sérieuses à faire. Or, comme 
M. Prutz, qui nous a indiqué peut-être dans ses vives récriminations, 
ne nous a pourtant pas apostrophé comme M. Vischer, nous sommes 
plus libre à son égard, et rien ne nous empêche de dire franchement 
toute notre pensée. Il ne suffit pas de reprocher à l'auteur ce sin- 
gulier retour à une forme dramatique si éloignée de nos mœurs, il 
faut lui demander compte du résultat qu'il a obtenu. M. Prutz aurait 
pu réfuter victorieusement la critique, si cette œuvre, composée 
d'après un modèle imprudemment choisi, eût dérobé à ce modèle im- 
possible quelques-unes des beautés immortelles qu’on y admire. Est- 
ce là ce qu’il a fait? L'analyse exacte qu'on vient de lire nous dispense 
de répondre longuement à cette question. M. Prutz a pris d’Aristo- 
phane la verve bruyante, la farce bouffonne, les gros traits, tout ce 
qu'il est trop facile de s'approprier; mais la gaieté naturelle, et surtout 
cette grace qui enchantait Platon, M. Prutz s'en est-il préoccupé un 
seul instant? Et puis, sous la farce même, sous les inventions les plus 
folles, quel sens toujours sérieux chez le poète athénien! On connaît 
le début célèbre du discours d’Alcibiade dans le Banquet, quand il 
commence l'éloge de Socrate; ces magnifiques paroles que Rabelais 
s'est appliquées à lui-même au premier chapitre de Gargantua, n’est- 
ce pas à Aristophane surtout qu’elles conviennent? « Je dis d’abord 
qu'il ressemble tout-à-fait à ces Silènes qu'on voit exposés dans les 
ateliers de sculpteurs et que les artistes représentent avec une flûte 
ou des pipeaux à la main, et dans l’intérieur desquels, quand on les 
ouvre, en séparant les deux pièces dont ils se composent, on trouve 
renfermées des statues de divinités (1). » Eh bien! cette divinité ca- 
chée sous une grossière enveloppe, cette divinité que saluait Alci- 
biade sous la laideur railleuse de Socrate, où est-elle plus visible au 
dire des anciens, où est-elle plus belle que dans Aristophane? Brisez la 
statue difforme, le dieu paraîtra ! Il n'était pas même besoin de briser 
la statue; elle s'entr'ouvrait de temps en temps et laissait voir l'hôte 
immortel : c'était le cœur du citoyen, c'était l'imagination du poète 
qui tout à coup éclatait sous le masque et illuminait la scène. 

Il y a, en outre, un point de vue beaucoup trop oublié des jeunes 


(1) Platon, le Banquet, traduction de M. Cousin, 1. VE, p. 325. 
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poètes que tentent les hardiesses de la comédie ancienne. En quoi 
consistait, je vous prie, cette audace que vous prétendez reproduire? 
Qui a donné à Aristophane cette réputation de droiture et de vrai cou- 
rage? Aristophane était un citoyen dévoué et l'ennemi résolu de cette 
démagogie sans frein au service de laquelle vous voulez condamner sa 
muse. Quand l’auteur des Chevaliers attaque si énergiquement Cléon, 
quand sa comédie devient comme un combat à mort, quel est son 
but, sinon de travailler pour sa part à la rude éducation du peuple? 
Je comprends pourquoi il ne ménage ni les leçons directes ni les rail- 
leries sans pitié; je sais le secret de cette plaisanterie implacable : il 
parle à un peuple mobile, passionné, livré aux démagogues; il a besoin 
de frapper fort. Sa hardiesse et son courage, c’est d'avoir bravé la po- 
pularité en face. J'indique cette dernière et décisive différence entre 
la muse d’Aristophane et celle de M. Prutz. 

La comédie ancienne, la comédie d’Aristophane introduite en Alle- 
magne! est-ce bien possible? est-ce là une tentative sérieuse? Non, 
certes. Si la comédie politique renaît un jour, il faut, encore une fois, 
qu’elle commence par se créer une nouvelle forme, appropriée aux 
mœurs et à la civilisation modernes. Elle abandonnera au pamphlet 
les attaques personnelles; elle n’oubliera pas que, si l’art est la trans- 
figuration de la réalité, cette loi est plus impérieuse encore en ces 
délicates matières. Elle étudiera les caractères, les passions; elle cher- 
chera dans le spectacle de la vie publique les élémens dont la poésie 
profitera; elle idéalisera sans cesse. On ne verra pas s’agiter sur la 
scène le masque d’un homme que chacun pourra reconnaître, mais 
l'humanité même avec ses passions, ses ridicules, ses faiblesses; l’am- 
bition et la lâcheté, la convoitise et la déception seront mises en jeu 
dans une fable naturelle et possible, sans qu'il en sorte jamais une 
allusion injurieuse. Un Molière, dans notre société, ne manquerait 
pas à cette tâche, et ce n’est pas lui qui prendrait une satire pour une 
comédie. Celui qui a taillé si hardiment des figures solides dans la 
confuse et flottante matière de la vie humaine, celui qui, en faisant 
une peinture si franche de la noblesse et du peuple de son temps, a 
représenté l'homme de tous les siècles, saurait bien retrouver aujour- 
d'hui les éternelles passions de l'ame, avec le caractère particulier 
qu’elles empruntent aux conditions d’une société nouvelle. Je crois 
comprendre que Monsieur de Pourceaugnac, George Dandin et le 
Bourgeois Gentilhomme ont été au xvir° siècle d’admirables comédies 
politiques. Cette seule indication résume assez tout ce que je viens de 
dire. 
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Mais si la comédie pure, la comédie de caractère, la peinture de la 
société et de la vie, n’a jamais réussi chez nos voisins, cette forme 
nouvelle que la comédie peut ambitionner y sera-t-elle plus heureuse? 
Il est permis d'en douter. Jusqu'à l'heure où il y aura quelque part, 
en Allemagne, à Berlin, à Dresde, à Munich, un centre plus actif, un 
foyer plus complet, les Allemands seront toujours condamnés à dire, 
comme le critique latin : Zn comædia maxime claudicamus. I y a 
place dans l'Allemagne actuelle pour des pamphilets et des satires; la 
situation est favorable aux publicistes, elle ne l’est pas aux poètes co- 
miques, aux artistes consciencieux et désintéressés. Au milieu de dif- 
ficultés si grandes, l'injure est certainement plus facile que l'art élevé 
d'un Molière, et M. Prutz a cédé à une séduction indigne de la Muse. 
Il se croit bien audacieux; audace menteuse, qui accuse, au contraire, 
la paresse du poète, puisqu'il n’a compté que sur les plus mauvaises 
passions ! Il semble que M. Prutz se soit dit : L'auteur des Muées a 
bafoué Socrate; j'insulterai M. de Schelling, la haine m'applaudira, et 
je serai protégé par le souvenir glorieux d'un maître immortel. Je ne 
doute pas qu'il ne soit vite désabusé; l'Allemagne repoussera toujours 
de tels scandales. Il y a dans la correspondance de Goethe avec Zelter 
une lettre curieuse sur ce point et qui me rassure. Zelter écrit à Goethe 
qu'on vient de publier à Berlin une comédie intitulée les Quatre Vents, 
comédie satirique dirigée contre le système de Hegel, et il raconte 
avec une douleur sentie l’affliction naïve qu’en eut Hegel, le découra- 
gement qui s'empara de lui pendant quelques jours. Ce n'était là pour- 
tant qu'une forme de la critique littéraire, et depuis les Grenouilles 
d'Aristophane jusqu'aux Précieuses ridicules les exemples ne man- 
quent pas pour consacrer le droit du poète. Ici, dans {es Couches po- 
litiques, y a-t-il rien de semblable? Que diraient Goethe et Zelter? 
Est-ce le système du philosophe qui est discuté gaiement? n'est-ce pas 
l'homme qui est trainé sur la scène et brutalement outragé? Nous 
rions de bon cœur quand Sganarelle bâtonne Marphurius; je défie 
un honnête homme de lire la pièce de M. Prutz sans que la rougeur 
lui monte au front. " 

J'insiste, bien que cela puisse sembler inutile pour une thèse si évi- 
dente, j'insiste à dessein et parce que la situation présente de l'Alle- 
magne n'offre que trop de dangers sur ce point. La question a deux 
aspects, elle est à la fois littéraire et politique. L'intérêt des lettres 
parle d’abord et veut qu’on réprouve nettement cette grossière licence. 
Écoutez un homme qui a trop souvent cédé à ces haines passionnées, 
et qui, à son tour, en a mille fois souffert : dans un traité vif et pres- 
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sant sur la satire, Voltaire dénonce ces honteuses habitudes qui dés- 
honorent les lettres; il se rappelle que ni en Allemagne, ni en Angle- 
terre, ni en Italie, les écrivains n'ont renoncé à la dignité de la plume, 
et il s'écrie : « Les pays qui ont porté les Copernic, les Ticho-Brahé, les 
Otto Guérick, les Leibnitz, les Bernouilli, les Wolf, les Huyghens; ces 
pays où la poudre, les télescopes, l'imprimerie, les machines pneuma- 
tiques, les pendules, etc., ont été inventés; ces pays que quelques-uns 
de nos petits-maitres ont osé mépriser parce qu'on n'y faisait pas la 
révérence si bien que chez nous; ces pays, dis-je, n’ont rien qui res- 
semble à ces recueils. vous n'en trouverez pas un seul en Angleterre, 
malgré la liberté et la licence qui y règnent. Vous n’en trouverez pas . 
même en Italie, malgré le goût des Italiens pour les pasquinades, » 
Eh bien! l'Allemagne voudrait-elle donner un démenti à l'éloge de 
Voltaire? Si la pièce de M. Prutz n'était pas énergiquement condamnée 
par l'opinion, si l’auteur fondait, comme il y prétend, ce théâtre inju- 
rieux et effronté, que le moment serait mal choisi pour cela! et com- 
bien cette direction de la poésie serait aujourd’hui plus funeste que 
jamais ! L'Allemagne s’agite; mille partis sont aux prises, protestans, 
catholiques, amis des lumières, libéraux, démagogues, athées, tant 
d'écoles, tant de sectes, tant d’armées en révolte! A la faveur de ces 
troubles, d’où sortiront sans doute de grands biens, prenez garde, 
à poètes, d'introduire la haine; que ces conflits, utiles et féconds pour 
le renouvellement de l'Allemagne, ne coûtent rien à la sainteté de la 
Muse! 

Pense-t-on d'ailleurs que de telles armes seraient victorieuses et 
qu'elles serviraient efficacement la régénération politique de ce pays? 
Ceux qui s'intéressent à la cause libérale au-delà du Rhin souffrent 
bien de ces tristes violences. La pièce de M. Prutz a été poursuivie 
d'abord, et l’auteur accusé de lèse-majesté; mais la poursuite vient 
d'être abandonnée, il y a quelques jours, sur un ordre exprès du roi 
de Prusse. Je le comprends sans peine, ces désordres font plus de 
bien que de mal à l'autorité; ils décourageraient, si cela était possible, 
les défenseurs sérieux du mouvement constitutionnel. Nous sommes 
un peu portés en France à voir dans ce travail de l'Allemagne une 
suite, une régularité, qu'il aura un jour sans doute, mais qui lui fait 
encore défaut en bien des endroits. Eh bien! quand nous rencontrons 
de telles œuvres, un doute nous arrête, et cette foi sympathique avec 
laquelle nous suivions ses destinées hésite et se trouble en nous. Ce 
que nous ressentons ainsi, comment tant de cœurs dévoués ne l'éprou- 
veraient-ils pas plus vivement chez nos voisins? Répétons-le, ces excès 





DE LA COMÉDIE POLITIQUE EN ALLEMAGNE. 877 


sont plus dangereux pour la cause embrassée par le poète que pour 
les ennemis qu'il attaque; et c'est pour cela qu'il nous appartient de 
les blâmer sans ménagement. Nous ne voulons pas que les défenseurs 
honnêtes de la liberté véritable puissent être détournés de leur but 
par ces violences qui les indignent, et que ce parti constitutionnel, à 
peine formé, divisé encore sur bien des points, soit ébranlé dans sa 
foi à l'heure des luttes décisives. Nous ne voulons pas nous-mêmes 
perdre cette confiance qui nous anime et être entraîné peut-être à 
diminuer la valeur des choses. J'allais oublier de dire, par exemple, 
que M. Prutz est toujours, malgré tant de fautes commises, un esprit 
actif, laborieux, ardent, qu'il a rendu et peut rendre encore d'incon- 
testables services. Son Histoire du Journalisme en Allemagne, qui 
l'occupe aujourd'hui, et dont un volume a paru, est un excellent 
travail qui demandera, quand il sera complet, une étude attentive; je 
ne pardonne pas à M. Prutz de m'avoir fait oublier un instant ses 
titres sérieux au milieu des remontrances si nombreuses que lui de- 
vait une critique sincère. Pourquoi ne se dévouerait-il pas désormais 
à ces fortes études? Il y a chez lui l'étoffe d'un publiciste; ce sont là 
ses premières études, celles que lui indiquait sa vocation véritable. 
La poésie politique, au contraire, l’a mal servi; ses deux premiers 
recueils étaient médiocres, et cette comédie achèvera de discréditer 
sa muse. Si M. Prutz devait, comme nous le désirons, revenir tout 
entier à ces travaux d'histoire et de philosophie, nous n’aurions pas 
insisté si vivement sur sa tentative aristophanesque; mais cela était 
nécessaire. M. Prutz annonce qu'il va persévérer dans cette voie; il 
veut tenir toutes les promesses de la parabase et fonder en Allemagne 
le théâtre dont il s'imagine avoir posé la première pierre indestruc- 
tible. C'était le devoir d'une critique franche et droite de lui signaler 
son erreur; il importait de proscrire énergiquement cette satire inju- 
rieuse, cette comédie démagogique, impossible à nos mœurs, con- 
traire à la noblesse de l’art, et fatale surtout aux intérêts si sacrés de 
la cause libérale en Allemagne. 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


TOME XIII. 
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Après la bataille de Worcester, le calvinisme vainqueur se divisait 
en deux fractions : les hommes de guerre puritains, Cromwell à leur 
tête; les hommes de loi, ayant derrière eux les presbytériens et le 
parlement. 

Le long parlement siégeait toujours. Le vainqueur de Dunbar, de 
Worcester, de Trédah, c’est-à-dire l'ame puritaine de l'Angleterre, 
le calvinisme incarné, se trouvait donc en face d’une centaine de par- 
lementaires, qui ne manquaient ni de bravoure, ni de sagacité, ni de 
talent. Pendant que la destinée s’agitait sur le champ de bataille, ils 
avaient administré avec vigueur, et l'opinion populaire avait pour eux 
du respect; c'étaient les premiers commis de l'état. 


(1) Voyez les livraisons des 15 janvier et 15 février 1846. 
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Cependant leurs qualités même n'avaient rien de royal, de do- 
minant et de souverain. Godwin le philosophe (1) et récemment 
M. Forster (2) les ont trop vantés. Nul d’entre eux ne s'élevait à la 
hauteur de Cromwell, — ni le pesant Bulstrode, rempli d'arguties pé- 
dantesques, heureux de sa gravité magistrale et de sa robe de juge; — 
ni le vieux avocat Saint-John, « au nez crochu, à la phrase tortue, » 
fanatique sombre et avare dans sa vieillesse; — ni le métaphysicien 
Vane, subtil constructeur de nuages, et portant dans la vie réelle cet 
amour des abstractions, cette active subtilité d'iftelligence qui em- 
barrasse la vie pratique au lieu de la servir; — ni le plus brillant et le 
plus puissant d’entre eux, Henri Marten, qui, plaisant à tous et même 
se faisant craindre, ne pouvait diriger personne ou se faire obéir, 
faute de dignité, d'aplomb et de sérieux. Il n’était pas sans analogie 
avec notre Camille Desmoulins; c'était, pour le dire en passant, un 
des plus curieux et des plus aimables personnages de cette grave et 
terrible époque. Poète, homme de sens, de cœur et d'esprit vif, ce pe- 
tit homme, que les contemporains nous représentent « toujours droit 
sur les reins et bien serré dans ses habits, » changeait par une saillie 
et un à-propos le cours des discussions parlementaires; le feu de ses 
bons mots a traversé deux siècles sans s'éteindre. L'indomptable 
railleur avait toujours dans sa poche des chansons contre les royalistes 
et de belles odes en faveur de la république. Mais comment en faire 
un roi? Il n'est pas sérieux. 

Ce roi sera Cromwell. Il arrive du champ de bataille de Worcester le 
16 septembre 1651, et trouve un parlement qui, depuis le mois d’a- 
vril 1649, devrait ne plus siéger, mais qui a pris un moyen excellent 
de continuer sa vie, celui de s’assembler tous les mercredis pour ne 
rien faire, ou, comme le dit Henri Marten, « pour considérer ce qu’il 
y aurait à faire. » Le peuple, qui n’appelle Cromwell que Ze général, 
a pour ce débris de parlement immobile une désignation moins polie, 
il le nomme le croupion. Afin d'arrêter les mauvais discours, et par 
l'instigation de Cromwell, l'assemblée décide qu'elle vivra trois ans de 
plus, et là, pendant trente et un mois, les élémens confusément en- 
tassés du puritanisme, de la monarchie et de la démocratie, essaient 
de se débrouiller, mais en vain. Les hommes d’armes veulent une 
république avec Cromwell pour chef. Les hommes de loi accepte- 
raient soit Cromwell, soit un fils du roi, avec un gouvernement mixte. 


(1) Histoire de la République, 3 vol. 
(2) Hommes d'état de la République, 6 vol, 
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Cromwell tient plusieurs conférences, où l’on parle beaucoup, et qui 
n’aboutissent à rien, selon la coutume; il ne se déclare ni pour la ré- 
publique, ni contre elle, écartant seulement le nom des Stuarts, et 
réclamant comme nécessaire un pouvoir fort et centralisé. 

Pendant ce temps, les terribles matelots puritains balaiïent la mer, 
font respecter le pavillon et enivrent le peuple d’orgueil; les gens de 
loi et les commissaires de la république vendent les biens nationaux 
des royalistes réfractaires, et reçoivent les amendes exigées de tous 
les gentilshommes gui ont servi le roi Stuart. On abuse fort de ce 
droit d’exaction; l’avidité s'en mêle, et, grace à la chicane des hommes 
de loi, plus d'un honnête bourgeois est confondu avec les royalistes; 
on spécule sur la terreur publique; chacun des membres du crou- 
pion reçoit dans la matinée trente ou quarante solliciteurs. C’est alors 
que les chefs de l’armée, qui sont aussi les meneurs du puritanisme, 
adressent à Cromwell une pétition contre ce débris d’assemblée, et 
demandent la régénération totale du gouvernement. Le ton de la 
prière et celui de la menace se mêlaient dans ce document étrange, 
qui effraya les parlementaires. « La chose est dangereuse, dit Buls- 
trode à Cromwell; prenez-y garde, arrêtez cela. » Cromwell n'arrêta 
rien, tout au contraire. Cette force militaire, son appui et son in- 
strument, allait détruire à son bénéfice les parleurs des communes. 
Il chargea leur président Lenthall de remercier les officiers, et Car- 
lyle, qui ne manque jamais une occasion de bouffonnerie, s'arrête 
pour dire à ce pauvre président : « Votre discours, seigneur, a dû vous 
faire autant de plaisir qu’un bel âne en éprouve en mangeant des 
chardons! » 

L'assemblée comprend le mécontentement populaire, prévoit le sort 
qui lui est réservé, et, après avoir travaillé pendant des mois et des 
années avec une processionnelle lenteur à l'acte constitutif, elie s'é- 
veille tout à coup, et veut achever ce bill à l'instant même. II fau- 
drait satisfaire tout le monde; la chosé est difficile. Presbytériens 
qui voudraient revenir au pouvoir, hommes de loi qui voudraient le 
garder, officiers puritains qui demandent avant tout le calvinisme pur 
et l'examen libre, ne s'accordent pas aisément, et le bill qui leur plai- 
rait également est une impossible chimère. On ne convient que d'un 
fait et d’une clause agréables à tous les membres de l'assemblée, c'est 
que le croupion lui-même, transformé en comité électoral, décidera 
de la validité des élections, manière ingénieuse de se continuer et de 
se perpétuer. De nouvelles conférences se tiennent chez Cromwell, 
et là les officiers, devenus plus yéhémens, jurent, à la barbe des mem- 
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bres des communes qui y assistent, que le croupion sera détruit. Le 
général se tait; il attend, sachant bien que les choses ne peuvent se 
décider qu’en sa faveur. Nous sommes au 20 avril 1653. 

Le juge Bulstrode, qui, la veille, est rentré chez lui « les larmes 
aux yeux, » vient chercher le matin Cromwell, qu'il trouve dans son 
salon, « en habit noir et en bas gris de filoselle, » attendant les par- 
lementaires, qui doivent avoir une nouvelle conférence avec les offi- 
ciers. Ces membres ne viennent pas; ils ont résolu de passer leur bill 
et de lui donner force de loi. Pendant qu'ils se dépèchent de terminer 
cet acte, qui tuera Cromwell et ses officiers, Cromwell, qui a peine à 
croire ce qu’on lui rapporte, fait venir une compagnie de mousque- 
taires de son propre régiment, et s'écrie : « Ce n’est pas honnête; 
non, ce n’est pas de l'honnêteté la plus vulgaire; » et marche droit 
à la chambre. Elle ne se composait que de cinquante-trois personnes; 
on y débattait le bill qui allait passer, quand Cromwell entra et se mit 
à sa place ordinaire. Cette scène décisive doit aux recherches du nou- 
vel historien quelques faits nouveaux, de peu d'importance. 

Après avoir écouté quelque temps le débat, il fit signe à Harrison, 
qui vint se placer près de lui. Pendant un quart d'heure, il garda le 
silence; mais, quand la question suivante fut mise aux voix : « Le bill 
passera-t-il? » il fit signe à Harrison, et dit : « Voici le moment; il 
le faut, je le ferai. » Puis il se leva, mit son chapeau sur la table, et 
parla d'abord et assez long-temps en faveur du parlement; puis, 
changeant de ton, il lui rappela ses fautes, ses dénis de justice, son 
égoisme et toutes ses iniquités; il s’échauffa jusqu'à la colère et jus- 
qu'à l'injure. Sir Peter Wentworth le rappelle à l’ordre. « Ce lan- 
gege est étrange, dit-il, inaccoutumé dans les murs du parlement et 
de la part d’un homme qui avait notre confiance, que nous avons si 
hautement honoré, d'un homme...— Allons! allons ! s'écria le général 
de tous ses poumons, nous en avons assez, je vais finir tout cela, et 
faire taire les bavards; » et, s'avançant jusqu'au centre de la chambre, 
enfonçant son chapeau, frappant du pied le parquet: « Vous ne devez 
pas siéger ici plus long-temps, vous allez céder la place à de meilleurs 
hommes; faites-les entrer! » Et, sur l’ordre de Harrison, trente 
mousquetaires, terribles vétérans des guerres civiles, se rangent sur 
deux lignes et portent les armes. La fureur de Cromwell éclate en- 
core : « Vous vous appelez un parlement ! leur dit-il; vous n’en êtes 
pas un; je le répète, vous n’êtes pas un parlement; vous avez parmi 
vous des ivrognes, » — et son regard tombe sur ce pauvre M. Cha- 
loner. — « Vous avez des coureurs de filles, » — et il se tourne vers 
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le petit Henri Marten, qui avait dans son tempérament un peu du 
faune et du poète. — « Vous avez des corrompus, » — et il regarde 
Bulstrode; — « des gens scandaleux, qui font honte à l'Évangile! Et 
vous seriez un parlement du peuple de Dieu! Allez! partez! qu'on 
n’entende plus parler de vous ! au nom de Dieu, allez! » 

Tous les membres se sont levés, -et le général, soulevant la masse 
d'argent qui repose sur la table, symbole sacré du pouvoir des com- 
munes : « Que ferons-nous de ce joujou? Emportez-le! » — I] le 
donna à un mousquetaire. Puis, voyant que le président ou orateur 
Lenthall ne quitte pas son siége : « Faites-le descendre, dit-il à Har- 
rison. — Je ne céderai qu’à la force ! — Eh bien ! reprend Harrison, 
je vais vous donner la main! » — On sait le reste, et ce 18 brumaire 
a été décrit plusieurs fois avec une exactitude et une similitude de 
détails qui ne laisse aucun doute sur leur authenticité. On a dit que 
Cromwell y avait joué la comédie. Je crois tout simplement qu'il était 
fort en colère de ce qu’on avait voulu le gagner de vitesse et le duper. 
Cette colère de Cromwell était grande, et je ne puis la croire exagérée 
ni factice; ce qui est certain, c’est que les sénateurs disparurent comme 
un rêve s’efface, qu'on n’entendit plus parler d'eux, que la nation 
pe prit nullement leur défense. « A leur départ, disait Cromwell en 
riant de son rire sérieux qui était fort redoutable, je n’entendis pas 
un chien aboyer ! » 

Il se calma dès que cette singulière bataille fut gagnée; le jour 
même, le 23 avril 1653, il s'occupait des intérêts locaux de ces ma- 
récages dont il avait été « seigneur » dans sa jeunesse, et il traçait de 
sa main la lettre suivante, que M. Carlyle a retrouvée manuscrite et 
autographe dans les archives de Sergeant’s Inn à Londres. Il avait fait 
continuer, dans sa province, ces travaux de desséchement et cette 
construction de levées (new Bedford level) que les ingénieurs anglais 
achèvent aujourd'hui et dont nous avons parlé; il était même entré 
de ses deniers dans une compagnie d'entrepreneurs (adventurers) 
chargés de ces travaux. Les propriétaires des terrains adjacens, se 
trouvant lésés par le mouvement des terres, avaient réclamé des in- 
demnités et un arbitrage que le parlement avait promis et fait attendre; 
puis, fatiguées de ces délais, les populations s'étaient ameutées; elles 
avaient détruit les tranchées, bouleversé les travaux et dispersé les 
travailleurs, ce que Cromwell ne voulut pas souffrir. En sortant de 
la chambreÿdes communes, dont il avait mis « la clé dans sa poche, » il 
écrivit donc : 
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A M. Parker, agent de la compagnie des entrepreneurs pour le desséchement des 
marécages. 
« Whiteball, 23 avril 1653. 
« MONSIEUR PARKER, 

« J'apprends que quelques gens de désordre ont commis de graves dom- 
mages dans le comté de Cambridge, du côté de Swaftham et de Botsham, 
qu'ils ont renversé les travaux commencés par les entrepreneurs, et me- 
nacé les ouvriers qu’on emploie de ce côté-là. Je vous prie d’envover un de 
mes régimens avec un capitaine, qui emploiera tous les moyens pour faire 
rentrer la population dans l’ordre, et qui lui dira que personne ne doit sus- 
citer de trouble, que cela ne peut être souffert; mais que, si les entrepre- 
peurs causent du tort à quelqu'un, plainte doit être portée, qu’alors on pren- 
dra les mesures que l'équité réclame, et que justice sera faite. Je reste 


« Votre bon ami, 
« OLIVIER CROMWELL. » 


Aussitôt après, cent quarante lettres de convocation sont adressées 
aux notables puritains dont Cromwell et ses officiers se croient sûrs, 
et qui tous, à l'exception de deux seulement, répond ent à son appel; 
personne ne réclame, tant est réelle l'analogie de’ses vues et de celles 
qui sont le fonds même du calvinisme bourgeois. « On y trouvait, dit 
Clarendon, des hommes estimés et des propriétaires. » — « Beaucoup 
d'entre eux, ajoute Bulstrode (un des membres du croupion qui vient 
de succomber), avaient du savoir et de la fortune. » C’est parmi ces 
hommes que siégeait le tanneur Barbone, homme opulent, d'une 
piété sévère, dont le magasin était un des plus achalandés de Fleet- 
Street; les mauvais plaisans, défigurant son nom, le nommèrent B are- 
bone (ossement sec), et donnèrent ce sobriquet au parlement dont il 
faisait partie. D’autres puritains, fort considérables dans leur temps, 
Ireton l’alderman, Jaffray d'Aberdeen, Swinton d'Édimbourg, le cé- 
lèbre amiral Blake, le poète biblique Rouse, prévôt d'Éton, et dont 
les vieux hymnes se chantent encore dans les solitudes d'Écosse, S'y 
trouvaient à côté d'Ashley Cooper, qui devint lord Sheftsbury, de 
Charles Howard, et du colonel Édouard Montague, qui, tous trois, 
firent souche; les descendans de ces républicains sont aujourd'hui 
pairs d'Angleterre. 

Le parlement Barebone, comme l'histoire l'a nommé par mépris, 
s'assemble, et ne dure que cinq mois. Incapable de s’accorder, fatigué 
d'une situation inférieure que domine la volonté de Cromwell, ce par- 
lement se détruit lui-même et demande un roi à grands cris. A cin- 
quante-quatre ans, le fermier puritain, « dont les cheveux châtains 
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tirent sur le gris, » dit Maidstone, mais dont la vigueur n'est pas af- 
faiblie, est installé solennellement comme lord protecteur des trois- 
royaumes. Le premier homme de la nation, le king, kœænning, canning, 
Enowing, l'homme qui « peut et qui sait, » est enfin trouvé, et tout 
se tait, et tout se calme, et tout repose, excepté dans le fond de quel- 
ques tavernes obscures, où les débris du mysticisme anarchique se 
remuent avec une sourde fureur. Soixante ordonnances émanent l'une 
après l’autre de la chancellerie du protecteur. Des traités de paix sont 
signés avec les puissances étrangères. La France, même l'Espagne, 
envoient des ambassades. La Hollande, la Suède, le Danemark, le Por- 
tugal, reconnaissent Cromwell. Il quitte « le Poulailler de Henri VIT » 
et va loger à Whitehall, dans le palais même des Stuarts. C’est à cette 
époque qu'il adresse à Richard Mayor, qui veut lui faire faire une ac- 
quisition avantageuse de propriétés, la lettre suivante : 


Pour mon bon frère Richard Mayor, écuyer, à Hursley, dans le Hampshire, 
cette lettre. 
« Whitehall, 4 mai 1654. 
« CHER FRÈRE, 

« J'ai reçu votre aimable lettre et je vous en remercie. S'il était convenable 
de poursuivre cette affaire, vous n’en auriez eu que la peine et non la dé- 
pense, car vraiment ma terre d'Essex et quelque argent que j'ai entre les 
mains y auraient été employés. 

« Mais, en vérité, j'ai répugnance à courir après les choses du monde, 
lorsque le Seigneur m'a comblé de tant de faveurs que je n’ai pas deman- 
dées, et je répugne à faire penser aux hommes que je cours après ces 
choses, ce qu’ils ne manqueront pas de croire pour peu que vous vous 
méliez de l'affaire (car ils le sauront de manière ou d’autre); je répugne tant 
à cela que, véritablement, je n’ose: ni agir en cette chose ni m'en méler. 
Ainsi, je vous ai dit ma pensée toute nue. Ma tendre amitié à vous et à ma 
sœur, mes bénédictions et mon amitié à ma chère Dorothée et à son enfant, 
mon amitié à tous. 


« Je suis votre frère affectionné, 
« OLIVIER P. » 


Cependant le puritanisme anglais, dont Cromwell tient le gouver- 
nail, suit une route prospère. On procède à la première élection régu- 
lière qui ait eu lieu depuis quarante ans. Elle envoie au parlement 
quatre cents membres, dont trente Écossais, trente Irlandais; la ma- 
jorité en est presbytérienne et constitutionnelle. Cromwell, après le 
serment prêté, vient ouvrir ce parlement. —« Vous êtes réunis, mes- 
sieurs, dit-il aux communes, pour le plus grand objet dont l’Angle- 
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terre ait été témoin. Vous avez sur les épaules les intérêts de trois 
grandes nations et de tous les domaines qui dépendent d'elles. Et 
vraiment, je crois pouvoir le dire sans exagération, vous avez sur les 
épaules l'intérêt du christianisme sur la face du globe... » Ces paroles 
servent de début à un discours marqué d'un bout à l’autre du même 
caractère de sagacité, de simplicité et de force. Il réclame des dé- 
putés la « conservation de l'Angleterre, » d’une part la « sainteté, » 
de l’autre la « discipline. » Il blâme du même coup et à la fois le pres- 
bytéranisme despotique qui imposerait aux consciences une loi uni- 
forme et violente, et le mysticisme anarchique qui livrerait la société 
aux utopies des rêveurs. C’est en d’autres mots et sous d’autres formes 
la situation même des temps modernes, où l'ordre essaie de s'asseoir 
et de se compléter entre l'effervescence des volontés individuelles et 
l'abus de i'autorité centrale. « Il y avait, dit Cromwell, trop de sévé- 
rité et de dureté dans le vieux système {l’uniformité presbytérienne); 
oui, trop de domination en matière de conscience, un esprit peu chré- 
tien dans tous les temps, et qui ne convient nullement à celui-ci. Quoi! 
refuser la liberté de conscience à ceux qui l’ont achetée de leur sang, 
à ceux qui ont acheté la liberté civile et religieuse des gens même qui 
voudraient les tyranniser ! » Le despotisme presbytérien et l'intolérance 
une fois écrasés, Cromwell se retourne vers les puritains extrêmes, les 
anarchistes bibliques, qu'il traite moins rudement; la plupart sont 
ses anciens amis : — « Ceci est une erreut plus subtile et plus raffinée, 
et qui a déçu beaucoup de gens d'intégrité et de mérite, beaucoup 
de gens sincères. Ils ont des prétentions spiritualistes très hautes; 
ils espèrent le règne du Christ sur la terre. Ce règne n'’arrivera que 
lorsque l'esprit saint aura subjugué, vaincu et effacé toute iniquité 
terrestre, lorsque l’éternelle et complète justice disposera du monde; 
alors nous approcherons de cette gloire, mais non auparavant !… 
Sous ce prétexte, un homme ou plusieurs hommes ont-ils le droit 
de dire qu'ils sont les seuls propres à faire des lois et à gouverner 
les nations? les seuls qui puissent régler la propriété et la liberté? 
Cela est insoutenable! Qu'ils nous apportent donc d'irréfragables 
preuves de leur mission et des manifestations claires de la volonté 
de Dieu! S'ils gardaient leurs idées en eux-mêmes et leurs théories 
{notions}, on les laisserait tranquilles, elles ne pourraient nuire qu’à 
ceux dont l'esprit les a conçues. Mais que l’on en vienne à la pra- 
tique, et que l’on nous dise que la liberté et la propriété ne s'accor- 
dent point avec le règne du Christ, qu'il faut abolir la loi, la sub- 
vertir, peut-être la remplacer par la loi judaïque, au lieu de nos lois, 
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à nous, que nous connaissons! non, cela n’est point supportable! 
Quand de telles idées veulent régner, il est temps alors que le magis- 
trat s'en mêle. Si de plus on met tout en œuvre pour bouleverser 
les choses, famille contre famille, mari contre femme, parens contre 
enfans; si l’on ne répète que ces mots : Révolutionnez, révolution- 
nez, révolutionnez (overturn, overturn, overturn), oh! alors, je dis 
que l'ennemi public veille, et que le magistrat doit s’en mêler! » Telle 
est en général l’'éloquence publique de Cromwell, pleine de sens et de 
choses. Pour trouver de telles paroles obscures et équivoques, il fat 
certes avoir grande envie de ne pas comprendre. 

Quand ce discours fut achevé, dit un vieux journal, « les membres 
du parlement firent Aum (1)! et témoignèrent leur contentement et 
leur satisfaction par des expressions singulières. » Cette satisfaction 
mutuelle ne dura pas long-temps. A peine assemblé, le parlement se 
mit à délibérer ardemment, « de huit heures du matin à huit heures 
du soir, dit Guibon Goddard, et tous les jours, pour savoir s’il avait 
raison de siéger, » si le gouvernement appartenait à un seul homme 
ou à plusieurs, et dans quelles proportions; ce qui ruinait la base 
même du protectorat et déplaisait assurément à celui que l’on ébran- 
lait ainsi. Huit jours après l'ouverture de cette chambre, « je vou- 
lus, dit un membre (ce même Guibon Goddard, qui a laissé des notes 
intéressantes), me rendre à Westminster, et je trouvai la porte des 
communes fermée, des sentinelles devant. — On ne passe pas, me 
dit-on; si vous êtes membre, vous pouvez vous rendre à la chambre 
peinte, où le protecteur va se trouver. — J'y allai. Entre neuf et dix 
heures, il arriva avec son escorte d'officiers, de hallebardes et de 
gardes-du-corps, s’assit couvert sous le dais, et parla une heure et 
demie. » 

Nous entrons dans une portion nouvelle du travail de Carlyle, la 
collation et la reproduction exacte des discours publics tenus par 
Cromwell, travail excellent qui présente le fermier puritain, chef po- 
litique de l'Angleterre, sous une face entièrement nouvelle. Ces dis- 
cours improvisés, que Cromwell n'a jamais corrigés ni revus, avaient 
été publiés sans ponctuation, sans exactitude, mêlés d'interpolations 
et de commentaires ridicules, dont les reporters avaient orné l'ori- 
ginal, et complètement défigurés. Carlyle a consulté les registres des 
communes, les pamphlets de l'époque, les notes manuscrites de quel- 
ques membres des divers parlemens du protectorat, et les a restitués 


(1) Parliamentary history, XX, 318, 33. 
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avec un très grand soin. 1l résulte de ce travail que les circonlocu- 
tions ambigues attribuées à Cromwell ne lui appartiennent nullement, 

Ces discours sont fort simples et ne portent aucune trace d'hypo- 
crisie ou de charlatanisme. Il ne dissimule pas son origine; il n’est 
qu'un soldat et se regarde comme un soldat de Dieu. Une grande 
énergie, une clarté parfaite, un besoin ardent et quelquefois extrème 
de bien faire comprendre et de mettre en relief sa pensée, de fré- 
quentes répétitions de mots, tels en sont les principaux caractères. Il 
a souvent peine à rendre ce qu’il médite; on assiste au travail confus 
d'un esprit qui se cherche, on sent que le métier d'orateur le gène; 
plus l'idée qui le tourmente est profonde, étrange ou élevée, plus les 
angoisses de cet enfantement se laissent sentir. C’est par une subtilité 
inadmissible que l’on accuse d'obscurité volontaire les embarras de 
diction et les périphrases de ce fermier mystique étonné de sa puis- 
sance. Un autre genre d'obscurité résulte de l'emploi fervent des pa- 
roles bibliques qu'il emprunte surtout à David, Isaïe et Jérémie, et 
qui donnent aux discours de cet autre Mahomet une couleur tout 
orientale. Ainsi, dans la salle de Whitehall, le dos à la fenêtre, ayant 
ses officiers rangés à sa droite et à sa gauche, et devant lui la table 
au tapis vert entourée des notables puritains qu'il a convoqués, il énu- 
mère la série de miracles providentiels dont il a été l'instrument, et 
entonne tout à coup, comme sur le champ de bataille de Dunbar, le 
psaume du triomphe : « Oui! la victoire, s'écrie-t-il, est excessivement 
grande, et ce que Dieu accomplit est extrêmement haut. La fin de ce 
psaume frappe à mon cœur, et, j'en suis sûr, aux vôtres : — « Dieu 
foudroie les montagnes comme les collines, et elles tremblent.. Dieu 
lui-même a sa colline, élevée comme la colline de Bashan, et les cha- 
riots de Dieu sont vingt mille et les anges plus de mille, et Dieu de- 
meurera sur cette colline pour toujours! » 

Ensuite il reprend avec sa familiarité d'homme populaire : « Je suis 
bien fâché de vous en avoir dit si long dans une chambre si étroite, et 
il fait bien chaud! » ce qui n'empêche pas les paroles précédentes d’être 
fort éloquentes, y compris le verset de ce psaume qui « frappe au cœur 
de Cromwell et de ceux qui l'écoutent. » (Z£ closeth with my heart.) 

Quand il veut expliquer son élévation et faire comprendre par quel 
enchaînement fatal et nécessaire il est parvenu au suprême pouvoir : 
« Je suis un homme, dit-il ( vous le savez; pour moi, certes, je 
m'en souviens), qui de mon premier grade ai monté successive 
ment et été porté à des fonctions de confiance plus haute. D'abord 
capitaine de cavalerie, j'ai travaillé à faire de mon mieux, et Dieu m'a 
protégé comme il lui a plu. J'ai eu une idée fort simple et ingénue, — 
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que des hommes très grands et très sages, même très honnêtes, ont 
jugée commune et presque idiote, — l'idée de me faire aider par des 
instrumens qui eussent les mêmes vues que moi. Je vais vous dire 
toute la vérité : j'avais alors un ami, homme très estimable, — une 
très noble personne, — dont la mémoire, j'en suis sûr, est chère à 
tous, — M. John Hampden. Quand nous commençâmes cette entre- 
prise, je vis que nos hommes étaient partout battus. Je le vis, et je 
demandai que l’on ajoutât quelques régimens à l’armée de milord 
Essex; je lui dis que je pourrais y mettre des hommes qui, selon moi, 
auraient en eux l'Esprit qu'il fallait pour avancer un peu l'œuvre. 
C'est très vrai ce que je vous dis; Dieu sait si c'est vrai! — « Vos sol- 
dats, lui dis-je, sont la plupart de vieux domestiques, des garçons 
d’auberge et de telles gens; — et, quant à nos ennemis, ce sont fils 
de gentilshommes, cadets de famille, hommes de qualité, et croyez- 
vous que les courages de personnes de ce genre seront de force contre 
des cavaliers ayant honneur, bravoure et résolution? » — En vérité, 
je lui représentai cela selon ma conscience, et je lui dis : — « Il faut 
que vos hommes aient un Esprit, — ne prenez pas en mal mes paroles, 
— un Esprit qui aille aussi loin que peuvent aller ces gentilshommes, 
sans quoi vous serez battus, toujours battus! » — Réellement, je lui 
dis cela. C'était un homme prudent et honorable, et il me répondit 
que j'avais une bonne idée, mais qu'elle était impraticable. Je repris 
que je pourrais l'y aider tant soit peu, et je le fis. Et en vérité il faut 
bien que je le dise, — attribuez-le à qui vous voudrez! — je réussis 
à enrégimenter des hommes qui avaient la crainte de Dieu devant les 
yeux et de la conscience dans ce qu'ils faisaient, et depuis ce jour 
jusqu'à présent ils ne furent jamais battus, mais toujours battans, 
dès qu'ils se mettaient de la partie! Et vraiment il y a là de quoi louer 
Dieu, et cela peut vous apprendre à choisir ceux qui sont religieux 
et saints. Et il y en a tant, parmi eux, de paisibles, d'honnèêtes, prêts 
à vivre sous un gouvernement réglé, à obéir aux magistrats et aux 
autorités, selon la loi de l'Évangile! De la sainteté! non, iln'yena 
pas, je n’en reconnais pas hors de ce cercle ! Sans l'esprit d'ordre et de 
discipline, que l’on dise ce que l’on voudra, il n’y a qu'esprit diabo- 
lique, démoniaque et qui vient des profondeurs de Satan! » 

Ainsi s'explique Cromwell devant le parlement sur les événemens 
de sa vie. Rien n’est moins obscur. Il mérite d'être roi, selon lui, et 
il l'est devenu pour avoir donné une ame à l’armée protestante et 
créé l'esprit des troupes populaires. Il soutiendra jusqu'à la mort 
l'ordre et la discipline d’une part, la liberté calviniste de l'autre. 

C'est à propos de cette obscurité prétendue des discours tenus par 
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Cromwell et laborieusement improvisés, que Thomas Carlyle s'amuse 
à comparer en cinq longues pages les labeurs artificieux de la rhéto- 
rique et ceux d'une conviction qui se dépêtre lentement au sein d’une 
diction inexpérimentée et incertaine; l'étrange commentateur s'écrie : 
« Art du discours! art du discours! fantôme rhétorique à deux jambes! 
blasphème scandaleux! avortement de la nature! vat'en! Cède la 
place à l'intelligibilité, à la véracité de ces paroles, à la splendeur du 
vrai et à l’héroïque profondeur de cet homme qui parle et qui a 
quelque chose à dire! Et toi, singe de la mer morte, rhéteur, ne re- 
garde pas de ton œil louche dans le saint des saints! Tu ne vas pas 
jusqu'au fond! » Quelque jugement que l'on porte sur ce dithyrambe 
bouffon, il reste prouvé que Cromwell, violent dans l'emploi de sa ruse 
hardie, était sincère quant à son but, et persuadé de la nécessité 
fatale de sa mission. 

Quant au talent de l'orateur, Cromwell n’a pas la moindre préten- 
tion; il sait ce qui lui manque, il avoue son embarras et son peu 
d'habileté dans ce genre. « Je n'ai pas étudié, dit-il au parlement, l'art 
de rhétorique; je n'ai pas grande liaison avec les rhéteurs ni avec leur 
marchandise {what they deal with)... des paroles! — Vrai, mes- 
sieurs, vrai, notre affaire ici est de parler choses (speak things). La 
dispensation de Dieu qui est sur nous le veut ainsi... La première 
chose dont j'ai à parler, c'est la conservation. le droit d’être, le droit 
de nature. 11 faut conserver l'Angleterre; comment la conserverons- 
nous? comment existerons-nous? C'est ce que je vais examiner. » 
Sous quelque phraséologie grossière ou mal enchaînée que de telles 
idées se cachent, c’est de l’éloquence politique toute pure, l'éloquence 
des choses et des faits. Il frappe toujours au but. 

Ayant donc convoqué les communes, coupables, selon lui, d'ébranler 
sa nouvelle autorité en recherchant trop curieusement les causes de 
son pouvoir, il leur dit avec beaucoup de simplicité qu’on l'a « porté 
au trône, qu'on l’a prié de l'accepter, qu'il n’y a plus à reculer aujour- 
d'hui; » puisqu'on le lui a donné, il faut le lui rendre possible. Après 
une installation solennelle, un consentement général et un parti pris, 
il est trop tard pour discuter les bases d’un gouvernement accepté. 
Que ce parlement un peu pédantesque et qui remue imprudemment 
de telles questions y prenne bien garde; la dissolution n’est pas loin. 
Pendant que « le gouvernement du protecteur, comme dit le Cor- 
respondant de Bruxelles, devient plus formidable et plus important 
qu'il n’a jamais été aux yeux de toutes les nations, » Cromwell, toujours 
maître de son armée et de ses saints, laissera-t-il vivre ce parlement qui 
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ne concourt pas à augmenter la prépondérance de la nation, — un 
parlement qui s'amuse à bâtir des constitutions sur le papier, qui brûle 
un ou deux hérétiques, chose assez inutile en soi, et qui ne donne 
pas d'argent, chose nécessaire? Non. C'est ce qu'il leur dit d’une façon 
fort verte, assez brutale et très peu oratoire : 


« Je ne me suis point appelé à cette place. Je le répète, je ne me suis point 
appelé à cette place! De cela Dieu m'est témoin, — et j'ai beaucoup de té- 
moins qui, je le crois, offriraient leur vie et porteraient témoignage de cela. 
Non, je ne me suis point appelé à cette place! et, lorsque j'y suis, ce n'est pas 
moi seul qui porte témoignage pour moi-même ou pour mon office; c'est Dieu 
et le peuple de ces nations qui ont aussi porté témoignage pour mon office 
et pour moi. Si Dieu m'y a appelé et si le peuple porte témoignage pour moi, 
— Dieu et le peuple me l’ôteront, autrement je ne le quitterai pas! Je serais 
infidèle au dépôt que Dieu m'a confié et à l'intérêt du peuple si je le quittais. 

« Que je ne me suis point appelé moi-même à cette place, voilà ma pre- 
mière assertion. 

« Que je ne me porte pas témoignage pour moi-même, mais que j'ai beau- 
coup de témoins, voilà ma seconde. Je vais prendre la liberté de vous parler 
plus au long de ces deux choses. — Pour rendre mes assertions plus claires 
et plus intelligibles, permettez-moi de remonter un peu en arrière. 

« J'étais gentilhomme de naissance, ne vivant ni dans une grande splen- 
deur ni dans l’obscurité. J'ai été appelé à plusieurs emplois dans la nation, 
pour servir dans le parlement et dans d’autres emplois, et, — afin d'entrer 
dans d’autres détails, — je me suis efforcé de remplir, dans ces services, le 
devoir d’un honnête homme envers Dieu, dans l'intérêt de son peuple et 
envers la chose publique (commonwealth); j'ai eu à cette époque une ap- 
probation suffisante dans les cœurs des hommes, et j’en ai reçu quelques 
preuves. Je ne veux pas raconter toutes les époques, les circonstances et les 
occasions qui, par la volonté de Dieu, m'ont appelé à l’y servir, ni la pré- 
sence et les bénédictions de Dieu qui en ont porté témoignage. 

« Ayant eu quelques occasions de voir, avec mes frères et compatriotes, une 
heureuse fin mise à vos guerres violentes et à nos débats opiniâtres contre 
l'ennemi commun, j'espérais, dans la vie privée, recueillir avec mes frères 
les fruits et les compensations de nos fatigues et de nos dangers, à savoir, 
jouir de la paix et de la liberté, et des priviléges d’un chrétien et d'un 
homme à peu près sur le pied d'égalité avec les autres, selon ce qu’il plairait 
à Dieu de me dispenser. Quand, dis-je, Dieu mit fin à nos guerres, ou du 
moins les amena à une issue qui faisait espérer d’en voir bientôt la fin, — 
après le combat de Worcester, — je vins à Londres pour rendre mes hom- 
mages et mes devoirs au parlement alors assemblé, espérant que tous les 
esprits seraient disposés à faire ce qui semblait la volonté de Dieu, à sa- 
voir, donner la paix et le repos à son peuple, et particulièrement à ceux qui 
avaient répandu le plus de leur sang dans l’exécution des affaires militaires. 
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— Je fus trompé dans mon attente, l'issue ne fut pas telle. [ Wurmures 
élouffés de Bradshaw et compagnie.] Malgré tous les charlatanismes et les 
fausses représentations, l’issue ne fut pas telle, elle ne le fut pas. 

« Je puis le dire dans la simplicité de mon ame, je n’aime pas, je n’aime 
pas, — je n’ai pas voulu le faire dans mon discours précédent, — je dis que 
je n'aime pas à fouiller les plaies, à découvrir la nudité! Le point auquel 
je veux en venir est ceci : j'espérais obtenir la permission, quant à moi, de 
me retirer dans la vie privée. Je demandai à être quitte de ma charge; je 
l'ai redemandé et redemandé, et que Dieu soit juge entre moi et tous les 
hommes si je mens en cette affaire. Il est connu de beaucoup que je ne 
mens pas quant aux faits; mais, si je mens en mon cœur en cherchant à 
vous représenter ce qui n’était pas en mon cœur, de cela que le Seigneur 
soit juge. Que les hommes sans charité, qui mesurent les autres d’après eux- 
mêmes, jugent comme ils voudront. Pour les faits, c’est vrai. Quant à la 
sincérité et l'intégrité de mon cœur dans ce désir, j'en appelle au grand juge! 
— Mais je ne pus obtenir ce que je demandais, ce après quoi mon ame sou- 
pirait, et la pure vérité est que beaucoup étaient d’opinion que ma demande 
ne pouvait pas être accordée. » 


Maintenant qu’on l'a porté au pouvoir et qu'on l’a fait ce qu’il est, 
il ne quittera pas la place. Il exige que ceux qu'il a convoqués recon- 
naissent l'autorité qui les convoque, et il continue : 


« Je suis fâché, je suis fâché, je suis mortellement fâché qu'il y ait sujet 
à cela, mais il y a sujet, et, si vous ne donnez pas satisfaction dans les 
choses que l’on vous demande raisonnablement, moi, pour ma part, je ferai 
ce qui convient à mon devoir, et je demanderai conseil à Dieu. — Voici done 
quelque chose (montrant un parchemin écrit) qui vous sera présenté, et 
qui, je l'espère, suffira, avec les qualifications que je vous ai dites. 

« Faites connaître votre opinion à cet égard en donnant votre assenti- 
ment et en signant; cela vous donnera l’entrée pour faire, comme parle- 
ment, les choses qui sont pour le bien du peuple. Ce parchemin, quand on 
vous laura montré et que vous l’aurez signé comme je l'ai dit, terminera 
la controverse, et cela peut donner à ce parlement une marche heureuse 
et une bonne issue. 

« J'avais pensé intérieurement qu’il ne serait ni déshonnête ni déshono- 
rable, ni contre la vraie liberté, non, ni la liberté des parlemens, si, quand 
un parlement était choisi, comme vous l’avez été, en vertu de la puissance 
du gouvernement , et conformément à ce gouvernement , on exigeait, avant 
votre entrée dans la chambre, que vous reconnaissiez votre élection et l’au- 
torité qui yous envoie. On s’y est refusé; ce dont je me suis d’abord abstenu 
par une juste confiance, vous m’y forcez à présent. Voyant que l’autorité qui 
vous à élus est peu respectée, qu’elle est méprisée, j’agis; — jusqu’à ce que 
vous ayez fait une semblable déclaration et qu’elle soit manifestée, jusqu’à 
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ce que vous ayez accepté votre mandat, J'AI DONNÉ L’ORDRE DE METTRE FIN 
A VOS ENTRÉES DANS LA CHAMBRE DU PARLEMENT. » 


Cette chambre aurait dû vivre cinq mois, jusqu’au 3 février, et il est 
probable que le protecteur avait cette date fort présente à la mémoire 
lorsqu'il s'avisa de la dissoudre le 22 janvier, douze jours avant le 
temps légal, par un de ces violens artifices dont l'effet fut toujours 
certain, et qui tiennent tant de place dans sa vie de chef de parti. 1 
reproche aux communes de lui rendre la constitution intenable et le 
gouvernement impossible. — « J'avais, messieurs, dit-il, de très conso- 
lantes espérances, que Dieu ferait une bénédiction de la convocation de 
ce parlement, et, que le Seigneur m'en soit témoin ! je désirais pouvoir 
mener à ce but les affaires de la nation. Cette bénédiction vers laquelle 
nous avons gravi si péniblement, c'était vérité, justice, paix, — et 
j'espérais tout améliorer. — J'ai été fait ce que je suis par votre pé- 
tition, et c'est vous qui, vous reportant à l’ancienne constitution, 
m'avez engagé à accepter la place de protecteur. Pas un homme vi- 
vant ne peut dire que je l’aie cherchée! non, pas un homme, pas une 
femme qui foule aux pieds le sol anglais! Mais, quand je contemplais 
la triste condition à laquelle échappait notre nation sortant d’une 
guerre intestine pour jouir d’une paix de cinq ou six années, je croyais 
qu’elle s’estimait heureuse. Vous vous êtes adressés à moi, vous 
m'avez demandé que je me chargeasse du gouvernement, fardeau 
trop lourd pour toute créature; cette pétition me venait de l'assem- 
blée qui avait alors la capacité législative, et très assurément je pensai 
que ceux qui avaient fait la charpente me la rendraient logeable et 
commode. Je puis le dire en présence de Dieu, devant qui nous 
sommes de pauvres fourmis rampantes, — j'aurais été heureux de 
vivre au coin de ma forêt, en gardant un troupeau de brebis! » — 
N'est-ce pas un passage de Shakspeare, moins l’idéal de la poésie? 
Ainsi, dans tous ses discours comme dans ses lettres, l'ame de Crom- 
well est transparente; et si des nuages et des ténèbres y apparaissent, 
si l’on y voit des tristesses sombres et des obscurités pénibles, c’est 
précisément en cela qu’elle est naïve; elle se montre dans son état réel 
et sans rien déguiser. D'ailleurs, le but et le fonds de ce discours, c'est 
la nécessité : « Si vous gouvernez, l'Angleterre est perdue; car vous 
ne gouvernez pas. Quant à moi, que vous avez fait protecteur, je ne 
peux pas reculer; je resterai où je suis, et je vous chasse. » Il le dit 
sans périphrases et de la manière la plus rudement éloquente : « Placé 
comme je suis et dans ce poste, je ne puis le quitter. Je veux qu'on 
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me roule dans mon tombeau, et que l’on m’enterre avec infamie avant 
que j'y consente. » 

Entre 1655 et 1656, il essaie le gouvernement des majors-généraux, 
tous puritains, les maréchaux du puritanisme, entre lesquels il divise 
l'Angleterre; véritables gouverneurs militaires, dévoués à Cromwell 
et à sa cause. La monarchie pondérée et constitutionnelle n’a pas pu 
Jui servir; l'arbitraire sans doute vaudra mieux, et il en use; personne 
ne se plaint : on paie les taxes, l’ordre s'établit, les magistrats re- 
prennent leur place aux assises; les journaux de Hollande annoncent 
avec aigreur que le commerce renaît à Londres. 

Cet arbitraire porte d’ailleurs d'excellens fruits : Cromwell surveille 
l'Amérique, s'entend avec les protestans de l'Europe entière, protége 
les calvinistes piémontais; enfin il attire à jui tous les cœurs et tous 
les intérêts de la bourgeoisie et du commerce par un seul acte, en 
abrégeant les délais de justice, et diminuant les frais de procédure. 
Il y trouvait l'avantage d'une popularité très grande, d’un bienfait 
réel pour les classes pauvres, et aussi celui de soumettre et de punir 
les avocats et les hommes de loi réfractaires contre lesquels sou 
armée avait une vieille dent. Les avocats résistent; Bulstrode et Wid- 
drington, savans jurisconsultes, répondent qu'ils « n'osent » obéir à 
un mandat que le parlement n’a pas sanctionné. Le maître des rôles, 
Lenthall, ce Brutus que Harrison a fait descendre de son siége, quand 
il présidait le parlement, s'écrie : « Je n’y consentirai jamais; on me 
pendra plutôt à la porte de l'hôtel des Rôles ! » Il ne fut pas pendu, et 
garda sa place. Widdrington et Bulstrode abandonnèrent la leur en 
s'écriant : « Nous y perdons mille livres de rente, » Cependant, ajoute 
Bulstrode, qui raconte l'anecdote, «le protecteur, qui était un bon 
homme, sentant qu'il nous avait fait tort, nous nomma commissaires 
du trésor par forme de dédommagement. » Ainsi, à force d'adresse, 
de fermeté et de patience, Cromwell, chose peu croyable, vint à bout 
de ce groupe criard et blessé, dont il mutilait les honoraires et qui se 
tut. D'ailleurs, ajoute Bulstrode, « par de petites caresses qui ne signi- 
fient rien, il gagnait le cœur de beaucoup de monde, et il donna un 
diner où il fut très gai. » Par parenthèse, Bulstrode n’y fut pas in- 
vité. Ces caresses, quoi qu'il en dise, signifient beaucoup. Cordialité 
pour ceux qui nous aiment, dureté envers qui résiste, la main ou- 
verte à ceux qui sont utiles, bienveillance pour tous, fortune offerte 
aux généreux et aux fidèles : ce sont des marques royales, et la grande 
ambition se reconnaît là. 

Cromwell avait bien ces marques royales, et l'Europe entière les 
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respectait en lui; ses hommes de mer, Blake, Penn et Goodson, tou- 
jours vainqueurs, donnaient la chasse aux Espagnols; l'ambassadeur 
extraordinaire de Suède venait le complimenter en cérémonie, au 
milieu de ses gardes-du-corps « en uniforme gris à revers de velours 
noir; » toutes les populations méridionales reculaient de terreur à son 
nom. Il aurait voulu profiter de la circonstance pour former définitive- 
ment sa grande ligue du Nord, celle que les Nassau avaient préparée, 
la ligue du Nord protestant; le temps n'était pas venu, les événemens 
n'étaient pas mûrs. Il était réservé à Guillaume IIT d'achever cette 
œuvre redoutable, dont Louis XIV a senti les premières atteintes et 
Napoléon les derniers coups. 

Cependant l'Irlande remuait, et le fils de Cromwell avait à y com- 
battre la révolte, l'anarchie, et de trop justes rancunes. Le protec- 
teur lui écrivit : 


Pour mon fils Henri Cronuvell à Dublin, Irlande. 
« Whitehall, 21 novembre 1655. 
« MON FILS, 


« J'ai vu votre lettre à M. le secrétaire Thurloe, et j'y vois la conduite 
de quelques personnes qui sont auprès de vous, tant vis-à-vis de vous-même 


que dans les affaires publiques. 

« Je suis persuadé qu'il peut y avoir quelques personnes qui ne sont pas 
très satisfaites du présent état de choses, et qui saisissent volontiers les oc- 
casions de manifester leur mécontentement; mais cela ne devrait pas faire 
trop d'impression sur vous. Le temps et la patience peuvent les conduire à 
une meilleure disposition d'esprit, et les amener à reconnaître ce qui, pour 
le présent, semble leur être caché, particulièrement s'ils voient votre modé- 
ration et votre amour pour eux, quand ils se trouvent dans des sentimens 
inverses à votre égard. Je vous engage sérieusement à vous appliquer à cela; 
faites tous les efforts qui sont en vous. Vous et moi, nous recueillerons le 
fruit de votre manière d’agir, quels qu’en soient l'issue et l’événement. 

« Quant au secours que vous demandez, il y a long-temps que j'y pense, 
et je ne manquerai pas de vous envoyer un nouveau renfort au conseil, aus- 
sitôt qu'il pourra se trouver des hommes qui conviendront à ce poste. Je 
pense aussi à vous envoyer une personne capable de commander le nord 
de l'Irlande, pays qui, je le crois, en a grand besoin; je crois comme vous que 
Trevor et le colonel Mervin sont des hommes très dangereux, et qui pour- 
raient devenir les chefs d’une nouvelle rébellion. C’est pourquoi je vous en- 
gage à changer le siége du conseil, afin qu’il soit à l’abri dans quelque loca- 
lité sûre; plus loin ces hommes seront de leur propre localité, mieux cela 
vandra. 

« Je vous recommande au Seigneur et suis votre père affectionné, 

« OLIVIER P. » 
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Patience, modération, fermeté, tolérance, mais aussi vigilance et 
prévoyance, voilà ce que le protecteur recommande à son fils; il prêche 
d'exemple d’ailleurs, et amnistie tous ceux qu'il peut sauver sans 
péril pour lui-même et le pays. Un charmant poète, que le capitaine 
Hayne lui amena, Cleveland, celui qui avait composé tant de vers sa- 
tiriques contre les puritains et Cromwell lui-même, esprit brillant 
et ingénieux, le Tyrtée de son parti, lui dut la vie. Une petite édi- 
tion de ses œuvres (la vingtième), que j'ai sous les yeux, a roulé 
sans doute dans la poche de quelque cavalier, du champ de bataille à 
la taverne, entre Worcester et Edgehill. Ce pauvre poète est «bien 
déchu » en 1655, « bien vieilli, mais toujours élégant; » il se cache à 
Norwich chez un gentilhomme auquel il apprend la littérature « pour 
trente louis par an, » seule pitance qui reste à cet ancien élève de 
Cambridge, avocat spirituel, plus royaliste que le roi et plus célèbre 
alors que Milton. De sa muse, tantôt érotique et tantôt grossière, 
provenait la chanson célèbre que les cavaliers avaient si souvent ré- 
pétée dans leurs marches : 
En avant, chenapans bibliques! 
Gredins bénis, montrez du cœur! 
Anglais, cavaliers, catholiques, 
Fuiront à votre seule odeur, etc., etc. 


Le chef de ces « chenapans bénis, » David Lesley, avait fait Cleve- 
land prisonnier à Newark, et, au lieu de lui décerner la couronne du 
martyre, il l'avait renvoyé avec ces mots : « Laissez aller le pauvre 
diable, et qu'il débite ailleurs ses chansons! » Cromwell en fit autant 
et ne fut pas moins magnanime que Lesley. 

Les anabaptistes, les papistes, les conspirateurs à surveiller, Blake, 
Montaigu et les amiraux à diriger, les protestans piémontais à pro- 
téger, n'empêchent pas le protecteur d'établir l'ordre dans ses finances, 
de vendre et d'acheter, de mettre ses propriétés en état comme du 
temps où il demeurait à Saint-Yves. 11 veut vendre le domaine de 
Newhall, et il écrit à son fils Richard comme à son héritier : 


A mon bon fils Richard Cromwell, écuyer, à Hursley, cette lettre. 


« Whitehall, 29 mai 1656. 
« MON FILS, 

« Vous savez qu’il y a toujours eu chez nous un désir de vendre Newhall, 
parce que depuis quatre ans il n’a rapporté que peu ou point de revenu, et 
je ne vous ai jamais entendu dire qu’il vous plût comme manoir. 

« Il paraît que l’on peut trouver un acquéreur qui en donnera 18,000 livres 

57. 
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sterling. On placera cet argent où vous voudrez, chez M. Wallop ou partout 
ailleurs, et l'argent sera mis entre les mains d’un fidéi-commis chargé de le 
placer ainsi : ou je vous constituerai Burleigh, qui rappôrte près de 1,300 li- 
vres (1) par an, outre les bois. Waterhouse vous donnera tous les autres 
détails. 


« Je suis votre père affectionné, 
« OLIVIER P. » 


Newhall ne fut pas vendu. La liste civile du protecteur devint fort 
considérable, et en 1658 il put disposer en faveur de sa famille de 
douze domaines dont Richard, à la mort de son père, donna la liste 
et la cédule : — Dalby, 989 liv. st., 9 sh. 1 d.; —- Broughton, 533 liv., 
st., 8 sh. 8 d.; — Cower, #79 liv. st.; — Newhall, 1,200 liv. st.; — 
Chepstall, 559 liv. st., 7 sh., 3 d.; — Magore, #48 liv. st.; — Tyden- 
ham, 3,121 liv. st., 9 sh. 6 d.; — Woolaston, 66% lis. st., 16 sh. 6 d.; 
— Chaulton, 500 liv. st., 8 d.; — Burleigh, 4,236 liv. st., 19 sh. Sd .; 
— Okham, 326 liv. st., 14 sh. 11 d.; — Egleton, 79 liv. st., 11 sh. 6 d. 
Ce total considérable prouve assez que Cromwell, généreux envers la 
république servie par lui, sait toutefois qu'on n'est pas roi long-temps 
sans la force pécuniaire , et qu'il a su mettre à profit les dons de son 
parlement et les fruits de la guerre. Les mauvais jours peuvent re- 
naître, car l'Irlande remue encore. 


À Henry Cronuvell, major-général de l'armée en Irlande. 
« Whitehall, 20 août 1656. 
« Mon rFizs Harry, 

« Nous sommes informés de plusieurs côtés que le vieil ennemi forme 
le dessein d’envabhir l'Irlande et divers autres points de l’état ( common- 
twealth), et que lui, ainsi que l'Espagne, correspondent activement avec 
quelques Irlandais influens, afin de faire éclater une rébellion soudaine dans 
ce pays. 

« C’est pourquoi nous jugeons très nécessaire que vous mettiez tous les 
soins possibles à disposer les forces de façon qu'elles soient en état de faire 
face à tout événement de ce genre qui pourrait arriver, et dans ce but que 
vous concentriez toutes les garnisons d'Irlande, et que vous teniez en cam- 
pagne une armée d’expédition, divisée en deux ou trois corps placés dans les 
positions les plus convenables et les plus avantageuses au service, selon que 
l'occasion le requerra; ayant aussi le plus grand soin, sur toutes choses, de 
rompre et d'empêcher les desseins et les combinaisons de l'ennemi. — Et il 
faut particulièrement avoir l'œil sur le nord, où sans nul doute des mécon- 
tens et des agitateurs s’efforcent de fomenter de nouveaux troubles. Je ne fais 


(1) Au-dessus de cette somme est écrit : 1,260 livres. 
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nui doute que vous communiquerez cette lettre au colonel Cooper, afin qu’il 
redouble de surveillance, d’activité, et pare à ce danger. 


« Je suis votre père affectionné 
«a OLIVIER CROMWELL.» 


On vient à bout de l'Irlande, et un nouveau parlement s’assemble; 
Cromwell, qui n’a point peur des parlemens et qui les brise sans peine, 
installe celui-là; son allocution à cette nouvelle assemblée n’a pas moins 
de cinquante pages; elle mériterait d'être transcrite tout entière, tant 
il y a de clarté et de force dans l'enchainement logique des idées et des 
faits. « L'Espagne, le catholicisme, sont vos ennemis nécessaires, éter- 
nels, dit-il. L'Allemagne, le Danemark, la Suisse, ont les mêmes inté- 
rèts que vous. Sans doute, il y a des Anglais papistes; mais ce sont 
des Anglais espagnolisés; ils ne sont plus Anglais; ce sont vos enne- 
mis. » Comme dans le premier discours que nous avons cité, des pa- 
pistes il passe aux mystiques, aux quakers, aux utopistes, qu'il mé- 
nage un peu moins cette fois; sa forte ironie est digne d'être citée. 
« J'ai peine à vous parler de certaines idées purement séraphiques. 
Ce sont des imaginations bien pauvres et de bien peu de prix! » Et il 
continue, écrasant tout sur sa route, et démontrant d'une manière 
irréfragable que le calvinisme du Nord veut un guide et que l'Angle- 
terre doit l'être. Ces idées, d’une très haute et très juste politique, se 
répandent comme un torrent, sans ordre et sans grammaire, quelque- 
fois avec embarras, toujours avec éloquence. 

Toutefois il épure ses communes, et ne laisse siéger au parlement 
que trois cents et quelques membres sur quatre cents qui ont été 
nommés. Cette élimination, fort arbitraire, fort illégale, n’excite pas 
le moindre murmure dans le peuple, qui voit trente-huit chariots, 
pleins de l'argent que Blake a pris aux Espagnols, suivre triomphale- 
ment la route de Portsmouth à Londres, parcourir les rues encore 
assez mal payées de la capitale, et verser enfin leur prise dans les ca- 
veaux de la Tour. Les majors-généraux, qui commençaient à exercer 
sur les royalistes des exactions insupportables, sont rappelés, et le 
protecteur est plus solide qu'auparavant. Deux ou trois assassinats ou 
tentatives d’assassinat ne l'ébranlent pas, au contraire. Aux yeux du 
bourgeois calviniste, et même du cavalier épouvanté, le roi-modèle, 
le roi nécessaire, c'est le protecteur. Quant au parlement, soumis à 
l'illégal triage du maitre, il devient docile, aimable, humble et pré- 
venant. 

Seulement, pour s'occuper de quelque chose, ces quatre cents 
personnes s'amusent, pendant trois mois et demi, à juger un quaker, 
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un pauvre fou nommé Nayler, qui se croit une incarnation du Christ. 
Sera-t-il pendu, rôti, mutilé, emprisonné, marqué, fouetté? Cent dix 
séances sont consacrées à ce beau débat, « qui prouve, dit assez mal- 
honnêtement l'Écossais Carlyle, le puits et l'abime sans fond de stu- 
pidité que contient le caractère anglais. » Ce pauvre Nayler est con- 
damné à « monter sur un âne à rebours, la tête tournée du côté de 
la queue de l'animal, — à être marqué sur l'épaule, — à avoir la langue 
percée, — au pain et à l'eau, — et aux travaux forcés à perpétuité. » 
Cromwell, mécontent sans doute de ce beau jugement, et trouvant 
dangereux que l'on châtie si durement les quakers, alors même qu'ils 
sont fous, ne voulant pas non plus que la chambre s'arroge l'autorité 
judiciaire, envoie au président ou speaker Widdrington, personnage 
« bien emparlé, » dit le duc de Créqui dans une lettre, le message 
suivant : 


A notre très amé et féal sir Thomas Widdrington, speaker (président) du 
parlement, pour communiquer au parlement. 
0. P. 
« TRÈS AMÉ ET TRÈS FÉAL, 

« Nous, de notre part, salut. 

« Ayant remarqué un jugement rendu par vous (le parlement) contre un 
certain James Nayler : quoique nous détestions et abhorrions l'idée d’ac- 
corder ou faire accorder la moindre protection à des personnes qui ont de 
telles opinions et de telles pratiques, ou qui sont sous le poids des erimes 
généralement imputés à cette personne; néanmoins, nous, à qui le présent 
gouvernement est confié dans l'intérêt du peuple de ces nations, et ne sa- 
chant pas jusqu'où pourraient s’étendre les conséquences d’une procédure 
entreprise entièrement sans nous, — nous désirons que la chambre nous 
fasse connaître d’après quels principes et quelles raisous elle a procédé. 

« Donné à Whitehall le 25 décembre 1656. » 


Le pauvre parlement demanda humblement pardon et ne jugea 
plus de quakers. Ce n’était point d’ailleurs une œuvre aisée, même 
pour Cromwell, de contenir, d'étouffer ou de réprimer les saillies 
mystiques du puritanisme, et de condamner au repos ou à la règle 
l'élément vital et constitutif de la nouvelle société britannique. Ce 
principe de l'examen individuel, qui avait renversé la hiérarchie pa- 
pale, continuait de s’agiter, et faisait éruption de mille manières ex- 
travagantes. Tout homme qui priait croyait posséder l'esprit saint, et 
ses actions, quelles qu'elles fussent, se trouvaient justifiées. Telle est 
l'origine du quakerisme, secte de paix, bercée d'abord dans les persé- 
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cutions et foulée aux pieds de tous. On vit un nommé John Davy, 
surnommé Theauro John, c'est-à-dire Souffle-de-Dieu, entrer dans 
la chambre des communes l'épée nue, frapper d’estoc et de taille, et 
s'écrier : « Que faites-vous là? Dieu le défend! » — Un fou plus paci- 
fique et plus doux, le cordonnier George Fox, obéit à Dieu d’une 
façon moins violente; Dieu lui ordonne de se faire une culotte de 
peau, et il la fait, — de s'en revêtir, et il obéit, — de s’en aller prè- 
cher, une Bible sous le bras, l'inspiration divine et la nécessité de 
suivre aveuglément l'instinct, il cède à cette injonction suprème. 
Indépendant de tout le genre humain, il quitte sa boutique, et des- 
cend lentement la jolie vallée de Bever ou Belvoir, « où l'éternel 
firmament couvre et protége de pauvres toits de chaume, et où le 
vent qui murmure agite à peine la colonne de fumée qui sort de ces 
toits. » Il entend du sein de ces chaumières des voix douces qui lui 
crient : «Sauvez nos ames, sauvez-nous! » et il continue sa route, 
pour obéir à ces voix; il entre dans les cabanes, prêche la doctrine de 
l'impulsion divine, de l'esprit saint qu'on doit écouter, et fonde la na- 
tion des quakers. Ainsi se développe, en face du spiritualisme ca- 
tholique de Rome, le spiritualisme calviniste, qui ne tarde pas à pro- 
duire des monstres étranges. 

C'est au protecteur Cromwell qu'il appartient de les écraser, bien 
qu'ils renaissent comme l'hydre de Lerne, et que ce travail d'Hercule 
ne soit pas sans danger : le calvinisme ne doit point frapper sa propre 
racine. Cromwell se montre assez clément. Le pal, le lacet et la ha- 
che, que ses communes voudraient employer contre les rebelles, lui 
semblent de surérogation; il ne tue et ne mutile pas; la prison et 
quelques amendes bénignes lui suffisent. Aussi Bunyan, le troupier- 
chaudronnier calviniste, et Fox, « qui a trouvé des ames fort tendres 
dans la vallée de Bever, » poursuivent-ils leurs croisades mystiques; 
on les enferme de temps en temps dans une geôle, et ils vont leur 
train. Au mois d'octobre 1655, huit hommes et femmes, le premier 
à cheval et escorté de deux femmes à pied qui tiennent sa bride, 
homme musculeux, « de cinquante ans, aux longs cheveux jaunâtres 
et plats, qui descendent plus bas que ses joues, les lèvres serrées et 
minces, muet et sombre, le chapeau sur les yeux, » traversent proces- 
sionnellement la ville de Bristol stupéfaite. Les cinq autres personnes, 
à pied et à cheval, chantent à pleine poitrine : « Hosannah! saint! 
saint! trois fois saint! seigneur Sabaoth! » — et ne répondent qu'en 
chantant aux questions qu'on leur adresse. Une pluie violente et la 
fange des chemins ne les arrêtent pas, et ils chantent toujours « leurs 
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mélodies nasales, » comme dit Butler, jusqu’à ce que l'autorité sus- 
pende la marche triomphale des quakers, et les envoie à Londres, où 
le parlement doit les examiner et les juger. 

Ce sont des symptômes menaçans. Il n’y a rier de plus dangereux 
pour une autorité que les révoltes qui émanent du principe même qui 
la constitue. Ici le calvinisme mystique, ennemi de Rome, se révolte 
contre l'autorité de Cromwell. Fox, malgré sa paisible humeur, fut 
arrêté dans le Leicestershire, mis en prison, trainé de geôle en geôle 
par les officiers subalternes de la police, et forcé de coucher souvent, 
ou dans une cave, ou à la belle étoile, « ce qui lui rendait très utile 
(il en convient dans son journal) la culotte de peau qui l’escorta toute 
sa-vie, et qu’il avait cousue d’après un ordre exprès de Dieu même. » 

Au milieu de ces persécutions, il trouva moyen d'écrire au pro- 
tecteur et de lui demander un rendez-vous. Cromwell l'accorda, 
C'était le matin; on habillait le protecteur, lorsque le quaker faisant 
son entrée : « La paix soit dans cette maison ! » s'écria-t-il. — « Merci, 
George, » répondit doucement Cromwell! — « Je viens t'exhorter, 
reprit George, à rester dans la crainte de Dieu; ce qui pourra t'ac- 
quérir la sagesse de Dieu, chose si nécessaire à ceux qui gouvernent, 
— Amen ! » — «Il m’écouta très bien, continue Fox {1); je lui parlai 
longuement et sans crainte de Dieu et de ses apôtres d'autrefois, de 
ses prêtres et de ses ministres d'aujourd'hui, de la vie et de la mort, 
de l'univers sans limites, du rayon et de la lumière, et souvent le 
protecteur m'interrompait pour me dire : C’est très bien, c'est vrai, 
et il se comporta envers moi avec beaucoup de douceur et de modé- 
ration. » — Comment Cromwell n’aurait-il pas de la sympathie pour 
George Fox, qui est exactement dans la même situation mentale 
où se trouvait le fermier de Saint-Yves en proie à ses vapeurs noires? 
Ces pensées mystiques rouvraient en lui les sources des émotions 
de sa jeunesse. « Son œil devint humide, et comme plusieurs per- 
sonnes, de celles qui se disaient nobles et seigneurs, entraient dans la 
chambre, il me prit la main : « Reviens me voir, me dit-il; va, toi et 
moi, si nous passons une heure ensemble, nous nous rapprocherons 
fort. Je ne te souhaite pas plus de mal que je n’en veux à mon ame. » 
— « Prête donc l'oreille à Dieu, » lui dis-je en m'en allant. — « Le 
capitaine Drury me pria de rester et de diner avec les gardes-du-corps 
d'Olivier. Je refusai, Dieu ne me le permettant pas. » — C'est ainsi, 
avec cette douceur si politique et ce mélange de pitié, de sympathie 


(1) Fox’s Journal, 1636; Leeds, 1, 265. 
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et de respect, que Cromwell traitait les maladies et les abus du cal- 
vinisme. 

L'histoire des relations de Mazarin avec Cromwell est encore à faire, 
et ce serait une curieuse monographie que celle qui mettrait en pré- 
sence ce Sicilien qui gouverna la France et le fermier du Nottingham- 
shire, devenu roi d'Angleterre. Un intérêt commun les rapprochait, la 
crainte de l'Espagne. Mazarin, assez peu catholique, Cromwell, roi du 
calvinisme, s’entendaient à merveille pour abaisser la puissance espa- 
gnole et arrêter l'essor de cette grande monarchie catholique, mat- 
tresse de la moitié de l'Europe et du Nouveau-Monde. Cromwell et 
Mazarin avaient des espions communs, des trames cachées, des des- 
seins que leur coopération pouvait seule faire réussir; l’un et l’autre 
travaillaient à brouiller les deux Stuarts, Charles et Jacques, et l'on 
jugera par cette lettre secrète, dont l'authenticité est incontestable, 
du degré d'intimité que ces rapports avaient fini par atteindre. 


À son éminence le cardinal Mazarin. 


« Les obligations et les nombreuses marques d’affection que j'ai reçues de 
votre éminence m’engagent à y répondre d'une manière digne de votre mé- 
rite; mais dans les présentes conjonctures et dans l’état actuel de mes af- 
faires, malgré la résolution que j’en ai formée en mon esprit, il est possible (1) 
(vous dirai-je, il est nécessaire?) que je n’obéisse pas à votre appel en faveur 
de la tolérance (pour les catholiques). 

Je dis que je ne le puis pas, quant à la déclaration publique de mon sen- 
timent sur ce point; cependant je crois que sous mon gouvernement votre 
éminence a moins à se plaindre, au sujet des catholiques, de violences faites 
aux consciences des hommes que sous le parlement, car j'ai eu compassion 
de quelques-uns, et ces quelques-uns sont nombreux; j'ai fait une différence. 
Véritablement (et je puis le dire avec joie en présence de Dieu, qui est té- 
moin dans mon intérieur de la vérité de ce que j'affirme) j'ai fait une diffé- 
rence, et, selon les paroles de Jude, « j'en ai délivré plusieurs du feu, » — 
du feu dévorant de la persécution qui tyrannisait leurs consciences, et par 
un emploi arbitraire du pouvoir usurpait leurs biens. Et dans ceci, aussitôt 
que je pourrai me débarrasser des obstacles et des affaires dont le poids 
m'oppresse, c’est mon dessein d'aller plus avant et de remplir la promesse 
que j'ai faite à votre éminence à ce sujet. 

« Et maintenant je viens faire mes remerciemens à votre éminence du 
choix judicieux de la personne à qui vous avez confié notre affaire la plus 
importante, affaire dans laquelle votre éminence est concernée, mais pas 
aussi sérieusement et aussi profondément que moi. Je dois confesser que 


{1} 1 may not (shall I tell you, I cannot ?). 
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j'avais quelques doutes du succès, jusqu’au moment où la Providence les a 
dissipés par les effets. Véritablement, et pour parler avec candeur, je n'étais 
pas sans quelques doutes, et je n’aurai pas honte de faire connaître à votre 
éminence les causes que j'avais de douter fortement. Je craignais que Berkley 
ne fût pas capable de conduire cette besogne et de la mener à bonne fin, et 
que le due (1} ne se füt refroidi dans sa poursuite ou qu'il eût cédé à son frère, 
Je craignais aussi que les instructions que j'avais envoyées par 290 (2) ne 
fussent pas exprimées d’une manière assez claire; quelques affaires que j’a- 
vais iei me privaient du loisir de prendre toutes les précautions que je pren- 
drais en quelques circonstances. Si je ne me méprends pas sur le caractère 
du duc, d’après ce que m'en a communiqué votre éminence, le feu qui est 
allumé entre eux n'aura pas besoin de souffler pour l’animer et le faire con- 
tinuer de brûler; mais j’enverrai par Lockhart, à votre éminence, mon opi- 
nion sur ce que je crois ultérieurement nécessaire à ce sujet. 

« Et maintenant je me vanterai à votre éminence de mon entière tran- 
quillité qui repose sur une confiance fondée dans le Seigneur, car je ne doute 
pas que, si l’on agrandit cet éloignement (3) et que l’on entretienne ce dés- 
accord, en choisissant avec précaution les personnes que l’on adjoindra à 
l'affaire, je ne doute pas que ce parti, déjà abandonné de Dieu quant à la 
dispensation extérieure des miséricordes et déjà odieux à ses compatriotes, 
ne s’avilisse finalement aux yeux du monde entier. 

« Si j'ai oceupé trop long-temps votre éminence par cette lettre, vous pou- 
vez l’attribuer à la joie que j'éprouve de l'issue de cette affaire, et je con- 
clurai en vous donnant l'assurance que je ne resterai jamais en arrière pour 
démontrer comme il convient à un frère et confédéré que je suis 


« Votre serviteur, 
« OLIVIER P. » 


Il est assez probable que le cardinal espérait attraper le puritain, et 
ce spirituel ministre avait assurément tout ce qu'il faut pour faire des 
dupes. La lourde rudesse de Cromwell paraissait devoir s'y prêter 
assez bien. Le 23 mars 1656, un traité fut signé, d'après lequel le roi 
de France fournissait vingt mille hommes, Cromwell dix mille et une 
flotte; ces forces combinées devaient attaquer l'Espagne dans sa partie 
faible, en Flandre, prendre Gravelines, qui resterait à la France, Dun- 
kerque et Mardyck, dont hériterait l'Angleterre, à laquelle de telles 
possessions maritimes sont fort désirables. Les dix mille hommes de 
Cromwell débarquent à Boulogne, « en uniformes rouges tout neufs, 


(1) Le duc d’Yorck, frère de Charles II. 

(2) C’est un chiffre à la place du nom d’un homme; probablement la clé en est 
perdue. 

(3) La brouille entre les deux frères et la division du parti royaliste, division 
que Mazarin fomentait. 
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dit un pamphlet; » le jeune Louis XIV va les passer en revue sur la 
côte, ce qui est assurément la seule revue de troupes anglaises qu'il 
ait jamais passée. Cependant le cardinal, qui a tant soit peu peur de 
Cromwell et du traité, l’élude, dirige l’armée sur Montmédy et Cam- 
brai, et néglige ou fait semblant d'oublier Dunkerque et Mardyck, 
sur lesquels son confédéré avait eu l'œil ouvert. La cour et Mazarin 
se trouvent à Péronne; Lockhart, homme d'esprit, ambassadeur de 
Cromwell, et qui se trouve près de Mazarin, reçoit coup sur coup les 
deux véhémentes lettres que voici, écrites le même jour par le pro- 
tecteur, tant ce dernier était de mauvaise humeur et résolu. 


À sir William Lockhart, notre ambassadeur en France. 


« Whitehall, 31 août 1657. 
« MONSIEUR, 

« J'ai vu votre dernière lettre à M. le secrétaire, ainsi que plusieurs autres, 
et, quoique je ne doute ni de votre zèle ni de votre capacité pour nous servir 
dans une si grande affaire, cependant je suis entièrement convaincu que le 
cardinal manque à la bonne foi dans l'exécution. Et ce qui vient encore aug- 
menter notre mécontentement à cet égard, c’est la résolution que nous avions 
prise de notre côté de faire plutôt plus que moins que notre traité. Et quoique 
nous n’ayons jamais été assez simple pour croire que les Français et leurs 
intérêts ne faisaient qu’un avec les nôtres en toute chose, cependant, à 


l'égard des Espagnols, qui ont été de tout temps les ennemis les plus impla- 
cables de la France, nous ne pouvions jamais supposer, avant de faire notre 
traité, que, nous réglant sur de telles bases, on püt nous manquer de foi 
comme on l'a fait. 


« Parler de nous donner des garnisons à l’intérieur pour garant de ce que 
l'on fera à l'avenir, parler de ce que l’on doit faire dans ia campagne pro- 
chaine, ce sont des mots bons pour les enfans. S'ils veulent nous donner des 
garnisons, qu’ils nous donnent Calais, Dieppe et Boulogne, ce qu'ils sont, je 
crois, aussi disposés à faire que de tenir leur parole en nous remettant entre 
nos mains une des garnisons espagnoles sur les côtes! Je crois positivement 
ce que je vous dis : ils ont peur que nous occupions une position de l’autre 
côté de la mer, füt-elle espagnole. 

« Je vous prie de dire de ma part au cardinal que je pense que si la France 
désire conserver son terrain, et, encore mieux, en gagner sur les Espa- 
gnols, l’exécution de son traité avec nous contribuera mieux à le faire que 
tout ce que je connais des desseins qu’il a. — Quoique nous ne prétendions 
pas avoir des troupes comme celles qu’il a, cependant nous pensons qu'ayant 
en notre pouvoir de renforcer et d'assurer par mer son siége, et d'augmenter 
par mer ses forces si nous le voulons, et l'ennemi ne pouvant rien faire pour 
secourir la place, le meilleur moment de l’attaquer est à présent, partieu- 
lièrement si nous considérons que la cavalerie française pourra ravager la 
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Flandre, que l’on ne peut amener aucun secours à la place, et que l’armée 
française, ainsi que la nôtre, recevront constamment autant de renforts que 
l'Angleterre et la France pourront en fournir sans que rien l'empêche, — 
surteut en considérant que les Hollandais sont à présent fort occupés du côté 
du midi. 

« Je vous prie de lui faire savoir que les Anglais ont fait une bonne expé- 
rience des expéditions. Ils sont certains, si les Espagnols gardent la cam- 
pagne, que ces derniers ne peuvent pas s'opposer au siége, et ne pourront 
pas non plus diriger une attaque contre la France ni se ménager la pos- 
sibilité d’une retraite. Que signifient alors tous ces délais, si ce n’est qu'ils 
donnent aux Espagnols l’occasion de se renforcer d'autant, et de faire que 
nos hommes servent encore la France un autre été sans la moindre appa- 
rence de réciprocité et sans le moindre avantage pour nous ? 

« C’est pourquoi, si l’on ne veut pas écouter ceci, je désire que l’on pèse 
les choses et que l’on nous donne satisfaction pour les grandes dépenses que 
nous avons faites avec nos forces navales et d'autre manière, dépenses que 
nous avons encourues dans un but honorable et honnête, pour remplir les 
engagemens que nous avions pris. Et enfin on peut prendre en considération 
eomment on peut mettre nos hommes en position de nous être rendus, — et 
nous espérons que nous saurons les employer plus utilement que de les 
laisser où ils sont. 

«a Je désire que nous puissions savoir ce que dit la France et ce qu'elle 
fera à ce sujet : nous serons toujours prêts, en tant que le Seigneur nous 
assistera , de faire ce que l’on peut raisonnablement attendre de notre part. 
Et vous pouvez aussi dire en outre au cardinal que nos intentions, comme 
elles l'ont été, seront de rendre tous les services en notre pouvoir pour 
avancer les intérêts qui nous sont communs. 

« Pensant qu'il est important que cette dépêche vous parvienne vite, nous 
vous l’envoyons par exprès. 


« Votre ami sincère, 
« OLIVIER P. » 


Aussitôt après, il reprend la plume et écrit : 


À sir William Lockhart, notre ambassadeur en France. 
« Whitehall, 31 août 1657. 
« MONSIEUR, 

“ Après la lettre que nous vous avons écrite, nous désirons que Dun- 
kerque soit le but plutôt que Gravelines, et nous désirons beaucoup mieux 
qu’il le soit; — mais l’un des deux plutôt que d’y manquer. 

« Nous ne manquer®ns pas d’y envoyer, aux frais de la France, deux de 
nos vieux régimens, et deux mille hommes de pied, si besoin est, — si Dun- 
kerque est le but. Je crois que si l’armée est bien retranchée, et si l'on v 
ajoute le régiment à pied de la Ferté, nous pourrons laisser à la plus grant.e 
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partie de la eavalerie française la liberté d’avoir l'œil sur les Espagnols, — 
n’en laissant que le nombre nécessaire pour soutenir l'infanterie. 

« Et comme ce mouvement empêchera probablement les Espagnols d’as- 
sister Charles Stuart dans toute entreprise contre nous, vous pouvez être 
assuré que, si l'on peut avec quelque raison compter sur la coopération des 
Français, nous ferons de notre côté tout ce qui sera raisonnable; mais, si vé- 
ritablement les Français sont tellement faux envers nous que de ne pas vou- 
loir nous laisser prendre un pied de l'autre côté de l’eau, — alors je vous 
prie, comme dans notre autre lettre, que toutes choses soient faites pour nous 
donner satisfaction pour les dépenses que nous avons encourues et pour le 
retrait de nos troupes. 

« Et, véritablement, monsieur, je vous prie de prendre sur vous de la har- 
diesse et de la liberté dans vos rapports avec les Français à l'égard de ces 


choses. NE 
« Votre ami sincère, 
« OLIVIER P. » 


Malgré Cromwell et Mazarin, l'Espagne et Stuart essaient encore de 
lever la tête. Don Juan d'Autriche promet dix mille hommes; les mar- 
chands hollandais, calvinistes au fond de l'ame, mais jaloux du com- 
merce anglais, prêtent vingt-deux vaisseaux. On veut tenter, par tous 
les moyens, de rendre à Charles Stuart le trône de son père, et de 
renverser le puritanisme et Cromwell. Il faudrait seulement que les ca- 
valiers de Londres fussent prêts à marcher pour le roi. Une espèce de 
fermier qui arrive de Flandre, « le chapeau couvert d’une toile cirée, 
un bonnet par-dessus, et une petite valise roulée derrière lui sur la 
croupe de son bidet, » trotte de Colchester à Stratford-at-Bow, s'arrête 
dans les plus humbles auberges, «boit de l’ale chaude avec les fermiers, 
joue au trictrac avec eux, » et n’éveille aucune défiance. II vient sou- 
lever l'Angleterre pour le roi Charles; c'est le duc d'Ormond, le bras 
droit et le principal conseiller de Charles Stuart. Il a fait « teindre ses 
cheveux, » et va loger fort secrètement « chez un chirurgien papiste, 
domicilié à Drury-Lane. » Peu de personnes se doutent de ce qu'il vient 
faire à Londres; Cromwell et ses espions sont parfaitement instruits. 
Le duc d'Ormond s'était caché pendant une quinzaine, lorsque le pro- 
tecteur, rencontrant lord Broghill dans le pare, l'accosta par ces mots : 
« Un de vos vieux amis est ici; c'est le duc d'Ormond, qui demeure 
maintenant à Drury-Lane, chez le chirurgien papiste. Il ferait mieux 
de partir; dites-le-lui. » Lord Broghill, qui n’en savait rien, fut très 
étonné, s’informa, reconnut la vérité du fait, et instruisit de sa conver- 
sation avec Cromwell le duc d'Ormond, qui ne se le fit pas dire deux 
fois, et s’en alla à franc étrier de Londres à Douvres; puis il s'embarqua 
pour Bruges, où il retrouva le prétendant, « Cromwell a beaucoup 
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d’ennemis, lui dit-il; quant à le renverser au moyen d'une insurrection 
royaliste, c'est chimère!.… » Charles, au surplus, ne l’espérait guère, 
et cet homme d'esprit, qui savait très bien sa position, n’usait des loi- 
sirs de l'exil qu'en faveur de ses jouissances gastronomiques et de ses 
erreurs amoureuses. Pour alliés sincères, il n'avait que Rome et l'Es- 
pagne, alliés dangereux, car ils étaient profondément odieux à la po- 
pulation calviniste. La France de Mazarin soutenait Cromwell, et 
Charles n'avait rien de mieux à faire que de danser avec les beautés 
flamandes-espagnoles de Bruges, et de donner des bals à Bréda. Parmi 
les royalistes anglais, les gens raisonnables croisaient les bras et se 
taisaient; ceux qui ne l’étaient pas, devenus furieux par l’impuissance, 
se réunissant dans les tavernes, tramaient des assassinats, formaient 
des plans insensés, s'apprêtaient à mettre le feu à la Tour, à s'emparer 
de la Cité, fomentaient l'émeute à grand'peine et à grand bruit, et, 
comme il arrive toujours dans ces affaires, au moment même de l’exé- 
cution, on leur mettait la main sur le collet. Le 22 mai 1658, Barks- 
tead, le gouverneur de la Tour, entra dans la Cité au grand galop, 
suivi de cinq couleuvrines {drakes) « qui faisaient un bruit formida- 
ble, » mit en fuite les émeutiers, saisit les chefs, et tout fut fini. 

On fit aussi peu d’exécutions sanglantes que possible. Quelques 
royalistes, conspirateurs obstinés, succombèrent. Cromwell en laissa 
échapper beaucoup, et pardonna aux autres. Dunkerque fut arraché 
aux Espagnols; les victoires succédèrent aux victoires. La république 
d'Angleterre avait conquis auprès des puissances européennes le même 
rang que Bonaparte en 1802 avait assigné à la république française. 
C'en est fait des espérances de Charles IT; le ministre espagnol lui- 
même, don Louis de Haro, secoue la tête quand on lui parle d'une 
restauration en faveur des Stuarts; Mazarin, satisfait du résultat pour 
lui-même, bien que Cromwell ait pris la part du lion, et n'ait laissé à 
son confrère que celle du renard, rencontre Ormond sur le grand 
chemin, et lui dit en passant : «El n'y a plus d'espoir ! » — Son neveu 
arrive à Londres, qu'il traverse dans un équipage doré, pour compli- 
menter «le plus invincible des souverains, » et les journaux anglais 
prétendent même (ce quenousne croyons guère) que le jeune Louis XIV 
l'eût accompagné sans une attaque de petite-vérole qui l’en empêécha. 
L'Angleterre puritaine, sauvée et glorifiée par cet invincible fermier 
de Saint-Yves, l'Angleterre, debout, « le pied sur l'Espagne catho- 
lique, tenant d'une main la Bible, et de l’autre l'épée, » symbole 
expressif que Cromwell fait élever sur Temple-Bar, accueille l'ambas- 
sadeur Créqui; et le beau Fauconberg, l'élégant de la cour de Crom- 
well, celui dont l'oncle a été décapité pour conspiration, vient à cheval 
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au-devant de l'ambassadeur de Mazarin, et lui fait les honneurs de 
Londres devant la foule ébahie. 

Au milieu de ces succès, il ne se relâche pas de son activité, et, dans 
une lettre des plus remarquables, il jette déjà les yeux sur Gibraltar : 

« Nous sommes informé que les Espagnols ont envoyé tous les hommes 
dont ils pouvaient disposer par les six ou sept vaisseaux qu'ils ont expédiés 
aux Indes occidentales au mois de mars dernier. Nous savons aussi qu'il 
a toujours été reconnu que ce qui manque le plus aux Espagnols, ce sont les 
hommes, — comme aussi, dans ce moment, l'argent. Vous êtes à même de 
savoir mieux quel nombre d'hommes il v a à Cadix et à l’entour. Nous ne par- 
lons que de probabilités. Ne serait-il pas digne de votre attention et de celle 
de votre conseil de guerre de juger s’il ne serait pas possible de brûler ou 
détruire par tout autre moyen la flotte qu’ils ont à présent à Cadix; si Puntal 
et les forts sont assez formidables pour décourager d’une semblable entre- 
prise; si Cadix lui-même est inattaquable, ou si l’île sur laquelle il est situé 
ne peut être empêchée d’avitailler la ville par le pont, l’île étant si étroite 
en quelques endroits; si quelque autre endroit n’est pas attaquable, particu- 
liérement la ville et le château de Gibraltar ? et, si nous pouvions nous en 
emparer et le conserver, ne serait-ce pas un avantage pour notre commerce 
et un désavantage pour les Espagnols? et cela ne nous mettrait-il pas en 
état, sans entretenir une si grande flotte sur ces côtes, en y faisant stationner 
six frégates légères, de faire plus de mal aux Espagnols et de diminuer nos 
dépenses ? » 

Les grandes colonisations de l'Angleterre indiquées et même com- 
mencées, les finances en bon état, la France ailiée et amie, l'Espagne 
battue, les mers soumises, tous les ennemis du protecteur réduits au 
silence, prouvent assez que c’est un roi. Ici, en 1657, lorsque depuis 
long-temps le pouvoir réel est à lui, vient se placer l'offre solennelle 
que Widdrington lui fait de la part des communes, l'offre du titre royal; 
« une plume au chapeau, » rien de plus, comme il le dit lui-même aux 
officiers-généraux qui l’avertissent que le peuple de Dieu sera scan- 
dalisé s'il se fait roi. « Roi! je le suis déjà, » leur répond-il en cent 
cinquante pages, six discours et une énorme quantité de paroles. 
« Quant à ce nom que vous m'offrez, je ne sais si je dois le prendre. » 
On a fait de la royauté offerte à Cromwell une affaire beaucoup trop 
importante; ce titre, dont il possédait la réalité suprême, n'ajoutait 
qu'un danger à sa situation. Entre ce danger et son ambition, entre 
la crainte de blesser le peuple et celle d’irriter les soldats, il hésite 
long-temps; la trace de cette hésitation est partout empreinte dans 
les interminables argumentations de ses discours, que l'on a regar- 
dées comme le dernier terme deafrs de. Il était seulement fort 
embarrassé, Cromwell refusedfoné, aÿecbegucoup de raison, selon 
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nous, et non sans quelque peine; puis le cours triomphal de la répu- 
blique continue. Mais la vieillesse arrive, et le ton de Cromwell, dans 
les deux discours suivans, est mélancolique. 


TS … A vous dire vrai, j'ai éprouvé une indisposition; c’est pourquoi 
je n’ose vous parler plus longuement, — si ce n’est pour vous faire savoir 
que j'ai déclaré simplement et avec franchise l’état où est notre cause, et ce 
qu’elle a obtenu par les soins et les travaux de ce parlement depuis la der- 
nière fois qu’il s’est assemblé. Je serais heureux de reposer mes os près des 
vôtres, et je l'aurais fait gaiement et de bon cœur dans la condition la moins 
élevée que j'aie jamais occupée, pour servir le parlement. 

« Si Dieu, comme je l'espère, vous donne... il vous l’a donné; car de 
quoi ai-je parlé, excepté de ce que vous avez fait? il vous a donné la force 
de faire ce que vous avez fait, et, si Dieu vous bénit dans cette œuvre et rend 
cette assemblée heureuse en cela, vous serez tous nommés les bénis du Sei- 
gneur. Les générations à venir nous béniront. Vous serez les « réparateurs 
des brèches et des sentiers dans lesquels il faut vivre; » et, s’il est un ou- 
vrage plus grand que celui-ci dans ce monde et que les mortels puissent exé- 
cuter, j'avoue mon ignorance à cet égard. 

« Comme je vous l’ai dit, je suis malade. Je n’ai pas le pouvoir de vous par- 
ler plus longuement; mais j’ai prié une honorable personne qui est ici à mou 
côté de discourir un peu plus en détail de ce qui peut être le plus convenable 
pour cette occasion et cette assemblée. » 


Pourtant les vues mâles et fortes de l'homme politique se retrou- 
vent dans ce dernier discours, où « son altesse, dit Carlyle, regardant 
l'avenir et le passé , l'extérieur et le pays même, tout bien considéré, 
s'exprime véritablement avec noblesse. » 


« MILORDS ET MESSIEURS DES DEUX CHAMBRES DU PARLEMENT, 


« (Car c’est ainsi que je dois vous reconnaître) , en vous ainsi qu'en moi 
est déposé le pouvoir législatif de ces nations ! -- L’impression du poids de 
ces affaires et de ces intérêts pour lesquels nous sommes rassemblés est 
telle, que je ne saurais, en bonne conscience, être content de moi-même, si 
je ne vous exposais quelques-unes de mes craintes sur l’état des affaires de 
ces nations, vous proposant en même temps le remède qu’il peut être utile 
d’appliquer aux dangers dont nous sommes menacés en ce moment. 

« Je considère que le bien-être, que l’existence même de ces nations est à 
présent en danger. Si Dieu bénit cette assemblée, notre paix et notre tran- 
quillité peuvent être prolongées; s’il en était autrement , — quand j'aurai 
parlé, je vous laisserai à considérer et à juger si, en ce qui concerne l'hon- 
peur, il y a même possibilité à nous de remplir ce devoir qui pèse sur nous, 
d'assurer la préservation et le salut de ces nations ! Quand je vous aurai dit 
les choses qui se présentent à ma pensée, je leur laisserai faire sur vos cœurs 
l'impression qu'il plaira à Dieu tout-puissant de produire en vous. 

« Je regarde ceci comme le grand devoir de ma place, (je me regarde) 
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comme étant placé sur la tour de garde pour voir ce qui peut servir le bien 
public de ces pations, et ce qui peut empêcher le mal; qu’ainsi , par les avis 
d'un conseil aussi sage et aussi grand que celui-ci, dans lequel est la vie 
et l'esprit de ces nations, ce bien puisse, humainement parlant, être obtenu, 
et ce mal, quel qu’il soit, être évité. 

« Je vous prie instamment de jeter les yeux sur vos affaires intérieures; 
voyez sur quel pied elles sont! Je suis persuadé que vous êtes tous, j'ad- 
mets que vous êtes tous des hommes bons, honnêtes et dignes, et qu’il n’y a 
pas un homme parmi vous qui ne désire d’être reconnu pour un bon patriote; 
je sais que c’est votre désir. Nous sommes sujets à nous vanter quelquefois 
de ce que nous sommes, et certainement il n'y a pas de honte à nous d’être 
Anglais; — mais c'est pour nous un motif d'agir en Anglais et de chercher 
le bien réel et l'intérêt de cette nation. — Mais, je vous prie, où en sont les 
choses chez nous? — Je déclare que je ne sais pas bien par où commencer 
ni par où finir un pareil sujet, je n’en sais rien; mais, je dois vous le dire, 
que l'on commence par où l'on voudra, on aura de la peine à se tirer de 
l'embarras que je vous signale. Nous sommes pleins de calamités et de divi- 
sions entre nous au sujet de l’esprit qui doit animer les hommes, et cela n’a 
rien d'étonnant; cependant, par une providence de Dieu, providence mer- 
veilleuse, admirable et jamais suffisamment admirée, nous sommes encore 
en paix! Et les combats que nous avons soutenus ! et les avantages que nous 
avons remportés! — Qui, vraiment, nous qui sommes ici, nous sommes un 
étonnement pour le monde; et considérant la manière dont nous sommes dis- 
posés ou plutôt indisposés, c'est le plus grand miracle qui soit jamais arrivé 
aux fils des hommes que nous soyons revenus à la paix. Et quiconque es- 
saiera de la rompre, que Dieu tout-puissant déracine cet homme du sein de 
cette nation ! et il le fera, quelques prétextes que l’on prenne. 

« Ceux qui brisent la paix considèrent-ils où ils nous poussent? Ils de- 
vraient y regarder. Celui qui ne considère pas la femme enceinte dans cette 
nation, les enfans à la mamelle qui ne connaissent pas leur main droite de 
leur main gauche (et, autant que je sache, cette cité en est aussi pleine que 
l'on disait qu'était Ninive); celui qui ne considère pas ces êtres, et le fruit 
que porteront celles qui vivent et qu'il faut y ajouter; celui qui ne considère 
pas ces choses doit avoir le cœur d'un Caïn qui fut marqué et fait ennemi de 
tous les hommes ses ennemis ! Oui, la colère et la justice de Dieu poursui- 
rront un tel homme jusqu’au tombeau, sinon jusqu’à l'enfer. » 


De ses anciens majors-généraux, ces maréchaux du calvinisme, 
Cromwell fait autant de lords, et constitue sa chambre des pairs. La 
première session du parlement se termine assez bien; la seconde com- 
mence mal pour Olivier. Il n'hésite pas, fait venir les membres à 
Whitehall, et les casse. « S'ils eussent siégé deux ou trois jours de 
plus, dit Samuel Hartlib dans une lettre, une conspiration royaliste 
éclatait, et Londres était à feu et à sang. » 

TOME XIII. 53 
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Cromwell touchait à sa soixantième année. Robuste encore, mais 
affaissé, Dieu venait de le frapper dans sa famille de plusieurs coups 
successifs; il avait passé quatorze jours près du lit de sa fille mourante, 
Élisabeth Claypole, et cette énergie colossale, qui pendant vingt années 
avait porté le fardeau, « trop lourd pour un homme, » dont il parle 
si souvent, pliait et laissait pressentir la décadence. Ce fut alors que 
George Fox, le quaker, fit sa dernière apparition devant lui et vint ré- 
clamer en faveur des quakers persécutés. Malgré son indulgence pour 
les folies mystiques, Cromwell ne voulait pas qu'on troublât l'ordre. 
On avait pris au collet et mis en prison, « dans les Mews, » quelques 
« grands chapeaux » de quakers qui avaient essayé de prêcher en 
place publique, et de suivre l'inspiration avec une obéissance trop en- 
tière;, George lui-même et son impérissable culotte de cuir avait eu le 
même sort; « la puissance de Dieu agissant sur les persécuteurs, » on 
l'avait bientôt relâché. Cependant il voulut adresser au protecteur quel- 
ques remontrances, et comme ce dernier, « dans son grand carrosse, 
entouré de ses gardes, faisait sa promenade du soir dans Hyde-Park, » 
Fox s’avança; il fut d'abord repoussé; Cromwell baissa les glaces et l'ac- 
cueillit très cordialement. Le lendemain, à Whitehall, Fox se croyant 
sûr de son affaire, la scène changea; Cromwell « se moqua un peu de 
moi, dit le quaker… il s’assit sur le bout d’une table, me dit des 
choses comiques,.… et me traita lestement. » — Je le crois bien; le 
bon sens de Cromwell avait découvert le défaut de la cuirasse. « Il 
me dit que mon énorme confiance en moi-même, c'est-à-dire en 
Dieu qui était en moi, n’était pas la moins notable de mes acquisi- 
tions (1).» Le quaker s’en alla peu content, et le lendemain « je pris 
un bateau, dit-il, et je descendis (il veut dire je remontai) la Tamise 
jusqu'à Kingston, d’où je me rendis à Hampton-Court pour parler au 
protecteur des souffrances des amis. Je le rencontrai dans le parc; il 
était à cheval à la tête de ses gardes-du-corps, et, avant même que je 
le visse, j'aperçus et sentis un souffle (2) de mort qui s'élançait et tra- 
versait l'air contre lui, et, quand je me trouvai devant lui, il était pâle 
comme un mort. Quand je lui eus expliqué les souffrances des amis 
et l’eus averti, selon que j'étais poussé de Dieu, il me dit : Venez me 
voir demain. Le lendemain, on me dit qu'il était malade, et je ne le 
vis plus. » 
Son œuvre était accomplie. Le 20 août 1658, il tomba malade, quitta 


(1) Journal de Fox, 1, 381, 2. 

(2) Waft, mot qui n’est pas anglais, mot inventé par Fox. Les Bunyan, les Fox, 
les Baxter et les mystiques anglais ont enrichi la langue de beaucoup d'expressions, 
dont quelques-unes sont restées, 
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Hampton-Court pour Londres, et ne se releva plus. Tel nous avons 
vu le fermier rêveur, mystique, déchiré des doutes de Hamlet, dans 
la solitude de Saint-Yves, te! nous le retrouvons à sa mort. Jeune, il 
n'avait aucune raison pour simuler le fanatisme; mourant, il n'avait 
plus de motif pour garder le masque. « Mes enfans, disait-il en se sou- 
levant, vivez en chrétiens. Je vous laisse le pacte avec le Seigneur pour 
vous alimenter ! » Les trois jours de son agonie, pendant laquelle une 
furieuse tempête éclata, ne furent pour lui qu’une longue et mys- 
tique angoisse, une lutte avec Dieu révélée par des gémissemens, des 
sanglots et des prières continuelles. 

Cromwell laissait non-seulement l Angleterre florissante, mais rem- 
plie de germes qui devaient faire la grandeur des deux siècles suivans. 
Carlyle ne reconnaît pas celte grandeur; il eût fallu, selon lui, que 
l'Angleterre demeurât attachée au puritanisme et fidèle à la loi biblique 
du covenant. Carlyle ne se contente pas de regretter cette époque, 
il flétrit celles qui lui ont succédé, n'épargnant ni le xvin: siècle, ni 
le x1x°. Il pense que le développement de l'Angleterre depuis Crom- 
well ne doit compter absolument pour rien; l'Inde, le commerce, la 
richesse, l'industrie, ne sont rien. Il termine son livre par une compa- 
raison des plus burlesques, où l'Angleterre actuelle est assimilée à une 
autruche qui tourne le dos au soleil. Le soleil, c'est le puritanisme 
que l’on a cessé de regarder en face; je ne veux pas priver le lecteur 
de ce curieux morceau : « Comme une gourmande autruche, occupée 
seulement de vivre et de garder sa peau, l'Angleterre d'aujourd'hui 
montre au soleil son autre extrémité, avec sa tête cachée dans le 
premier buisson de défroques d'église... Elle se réveillera bientôt 
d'une terrible manière, a posteriori, cette autruche absorbée par le 
soin grossier de sa vie... » Telle est la bouffonnerie grotesque qui 
couronne l'œuvre. 

Ce reproche, ce jugement, cette prétention, n’ont rien de philoso- 
phique et de raisonnable. L'état de fièvre ardente, qui développe les 
énergies d’un peuple et prépare la fécondation de son avenir par l'in- 
tensité du désir et la violence de l'enthousiasme, situation anormale 
et de peu de durée, doit céder ia place à des phases moins magnifi- 
quement orageuses; quand la crise a cessé, on profite du renouvelle- 
ment; la vie ordinaire reprend son cours. A quoi donc les crises vio- 
lentes seraient-elles bonnes sans ce progrès tranquille des époques 
secondaires, qui recueillent le bénéfice des grands orages? 


PHILARÈTE CHASLES. 
58. 
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MARINE DE LA FRANCE 


EN 1846. 


1. — Compte présenté au roi par M. LE MINISTRE DE LA MARINE. 
II. — Mémoires du baron PoRTAL, ancien ministre de la marine. 


LI. — Appel au gouvernement et aux chambres, par M. FONTMARTIN 
DE L'ESPINASSE, directeur du port à Bordeaux. 


IV. — Mémoire au roi, par M. F. LEPOMELLEC, maire de Saint-Brieuc. 


V. — Mémoires sur les constructions en fer, les chaudières tubulaires et les 
propulseurs héliçcoïdes, par MM. Dupuy DE LÔME, GERVAISE, SOCHET, 
ingénieurs de la marine, et BourGois, enseigne de vaisseau. 

VI. — De l'Admission en France des fers et tôles étrangers, publication 
du ministère du commerce. 


Les questions qui intéressent la marine et touchent à notre influence 
sur les mers se sont bien éclaircies de puis quelque temps. La lumière 
est venue de tant de côtés et de si haut, que le pays entier s’est rendu 
à l'évidence. On comprend aujourd'hui ce que vaut la marine, ce qu'elle 
peut, ce qu'on en doit attendre. Si quelques détails restent livrés à la 
discussion, on semble pourtant s'être entendu sur deux points : l'un 
qu'on ne saurait, sans déchoir, négliger un intérêt de cet ordre et qu'il 
faut désormais porter de ce côté un effort soutenu; l’autre que, dans 
l'ensemble des moyens appropriés à ce but, il convient de faire une place 
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considérable aux nouveaux instrumens que la vapeur a mis au service 
de nos flottes. 

Ces idées, désormais élémentaires, se sont emparées de l'opinion 
d’une manière si puissante, que l'influence s'en est transmise du pays 
aux chambres et des chambres au cabinet. Le gouvernement a été mis 
en demeure d'agir, et le projet d'organisation qu'il présente cette an- 
née est le fruit de l’une de ces heureuses violences auxquelles un mi- 
nistre spécial se résigne toujours avec une satisfaction mêlée de fierté. 
Pour M. de Mackau, cette loi deviendra une date, comme la loi de 1820 
en fut une pour le baron Portal. 

C’est par l’histoire de cette dernière époque que commence le docu- 
ment remarquable dont les chambres ont été saisies à l'appui du nou- 
veau projet d'organisation. En 1820, notre marine marchait vers un 
dépérissement fatal; le matériel s'en allait en ruines, le personnel 
subissait les atteintes d’un découragement profond et offrait tous les 
symptômes d'une désorganisation prochaine. L'argent manquait aux 
services, et de 125 millions, chiffre atteint sous l'empire, le budget de 
cæ département était descendu à #5 millions. C'était trop ou trop peu : 
trop si l’on renonçait à cette arme, trop peu si l'on voulait en con- 
server même les traditions. 

Les choses se trouvaient parvenues au dernier degré de cet abandon 
lorsque le baron Portal arriva aux affaires. 11 faut lire, dans ses curieux 
Mémoires, le récit des résistances qu'il rencontra lorsqu'il voulut sé- 
rieusement reconstituer notre marine. On serait étonné de voir quels 
hommes l'appuyèrent et quels hommes lui firent obstacle. Ileut contre 
lui le baron Louis, pour lui M. de Villèle, Le baron Louis était pour- 
tant le collègue de Portal, tandis que M. de Villèle figurait à la tête du 
parti qui conspirait la ruine du ministère. Un membre de l'opposition 
montrait ainsi plus de sympathie pour notre régime naval que les mem- 
bres même du cabinet. Tandis que les budgets des autres départemens 
étaient l'objet des plus vives attaques, M. de Villèle couvrit le budget 
de la marine de son influence et assura le succès des innovations har- 
dies du baron Portal. 

Il faut tout dire, c'était une question de vie ou de mort. Le ministre 
s'expliquait là-dessus en termes formels. Dans le rapport qui précède 
le budget de 1820, il exposait les souffrances et les dangers de la situa- 
tion, déclarant d’une manière expresse que les #5 millions accordés 
chaque année à la marine étaient un sacrifice gratuit, et qu’ainsi, de- 
puis 1815, 270 millions avaient été dépensés en pure perte. Il ajoutait : 
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« Je l'affirme sans hésiter, notre puissance navale est en péril; les pro- 
grès de la destruction s'étendent avec une telle rapidité, que, si l'on 
persévérait dans le même système, la marine, après avoir consommé 
500 millions de plus, aurait totalement cessé d'être en 1830. C’est dire 
assez, ou qu'il faut abandonner l'institution pour épargner la dépense, 
ou augmenter la dépense pour maintenir l'institution. » 

Un langage aussi ferme ne fut pas sans influence sur les chambres: 
le budget du baron Portal fut voté et prit dès-lors le nom de budget 
normal de la marine. Voici quelles en étaient les bases. Au lieu de 
45 millions, allocation dérisoire, le ministre en demandait 65 : 59 mil- 
lions pour la marine, 6 pour les colonies. Cette augmentation de 20 mil- 
lions ne devait pas figurer en entier dans l'exercice suivant, mais se 
répartir d'une manière succéssive sur une certaine période d’années. 
L'allocation intégrale n'eut guère lieu qu’en 1830. Moyennant ces 
65 millions, maintenus pen dant onze années, le ministre promettait 
dassurer à la France une force active de 38 vaisseaux, de 50 frégates 
et d’un nombre proportionné de bâtimens inférieurs. 

Tel fut le point de départ de notre réorganisation maritime. C'était 
beaucoup que d’avoir obtenu des chambres, au milieu des préventions 
qui pesaient sur l'arme et des embarras financiers dans lesquels se 
débattait le pays, cette reconnaissance formelle de notre état naval. 
Il en fut d’ailleurs de ce programme du baron Portal comme de tous 
les programmes; les faits ne s’y conformèrent pas. Le chapitre des 
dépenses imprévues vint s'ajouter à celui des dépenses ordinaires. On 
fit les expéditions d’Espagne, de Morée et d'Afrique, et le chiffre des 
bâtimens armés passa de 76, portant 8,750 hommes, qu'il était en 
1820, à celui de 158, avec 15,000 hommes, en 1825; enfin, en 182%6, 

à celui de 206, avec 20,000 hommes embarqués. De là des allocations 
toujours croissantes, au point que la moyenne annuelle des dépenses, 
de 1823 à 1830, s’éleva à 74 millions de francs, avec cette circonstance 
fâcheuse que les constructions et les approvisionnemens y perdirent 
en raison directe de l'augmentation des armemens. 

Les premières années qui suivirent la révolution de 1830 ne firent 
qu'aggraver cette situation irrégulière. D'un côté, par la force des 
choses, les armemens devenaient chaque jour plus nombreux; de 

l'autre, par un principe de fausse économie, les crédits étaient me- 
surés, au sein des chambres, d'une manière plus avare. En vain les 
ministres qui se succédaient émettaient-ils du haut de la tribune des 
protestations répétées ; la marche était prise, on la suivait. Ainsi les 
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chambres faisaient porter de plus en plus au matériel de la marine, à 
ses approvisionnemens, à ses ressources, la peine de l'augmentation 
obligée de l'armement et de la force active. Chaque année, sous l'em- 
pire de ce système, les prévisions inscrites au budget, pour des con- 
structions neuves, étaient abaissées au-dessous des besoins, et chaque 
année les constructions réalisées restaient forcément au-dessous de 
ces prévisions même. Les travaux et les magasins demeuraient de la 
sorte sous le coup d’une souffrance forcée et d’une situation sans issue. 

A partir de 1835, il s'opère, dans l'opinion des pouvoirs publics, 
une petite réaction en faveur de la marine. On ne l’envisage plus 
comme une institution parasite; on la traite avec moins de dédain et 
de rigueur. En 1837, une ordonnance royale vient en aide à ce mou- 
vement, et cherche à asseoir les armemens et les constructions sur de 
nouvelles bases. Désormais on laissera décroître le nombre des bà- 
timens à flot, de manière à ce qu'ils se réduisent à 20 vaisseaux de 
ligne et à 25 frégates, et l'on conservera sur le chantier un même 
nombre de frégates et de vaisseaux à 22/24 d'avancement; enfin 
13 vaisseaux et 16 frégates en construction serviront à remplacer les 
bâtimens du même rang, à mesure qu'ils auront été lancés. 

Ce n'était là évidemment qu’une combinaison provisoire et qui ne 
devait, les faits l'ont prouvé, porter remède à rien. Elle reposait sur 
le maintien d’une paix constante. Les événemens de 1840 se char- 
gèrent de donner un démenti à ces illusions; ils créèrent à la marine 
une position toute nouvelle. L’attitude prise dans le Levant par notre 
escadre d'évolution, et l'éloge qu’en firent les officiers anglais eux- 
mêmes, causèrent dans le pays une satisfaction mêlée d’étonnement, 
On consentit dès-lors à reconnaître que notre flotte est un des élé- 
mens essentiels de la grandeur du pays, et un instrument de défense 
digne d'attention et d'intérêt. Depuis ce moment, les allocations du 
budget allèrent toujours croissant, sans qu'il s'élevât dans les chambres 
la moindre objection contre des sacrifices nécessaires. Il y eut un élan 
fécond sur tous les détails du service. Le personnel s’accrut dans une 
proportion considérable, l'état des armemens atteignit le chiffre de 
240 bâtimens à la mer; enfin les travaux des chantiers reçurent une 
impulsion énergique, si bien que dans le cours d’une seule année, 
en 1842, les constructions furent avancées dans la proportion de 5 
vaisseaux et demi. Il faut ajouter que cette activité ne s'est pas sou- 
tenue, et qu'elle est aujourd’hui rentrée dans les limites d'autrefois. 
C'est en présence de cette situation que le ministre actuel propose 
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aux chambres un plan nouveau d'organisation pour notre établissement 
maritime. Le moment, la situation des esprits, la marche des événe- 
mens, tout est favorable à ce travail, et fait bien préjuger de l'accueil 
qui l'attend devant les chambres. Ajoutons que c'était une œuvre fort 
délicate en présence des transformations qui s’opèrent dans la science 
navale, et de celles qu'un avenir prochain tient en réserve. Il fallait se 
défendre d'un double écueil, de trop accorder à l'innovation ou d'in- 
cliner trop vers la routine. Pour les esprits doués de quelque pré- 
voyance, le rôle de la vapeur est désormais tracé; elle devient l'arme 
de l'avenir, l'arme essentielle. L'administration ne pouvait pas se pla- 
cer à ce point de vue; elle avait à ménager les intérêts existans, les 
traditions, les préjugés même; elle devait garder une sorte de neu- 
tralité entre ceux qui s'appuient sur le matériel d'autrefois et ceux 
qui posent avec hardiesse le problème du renouvellement. 

Avant d'exposer son plan, le ministre a voulu faire nettement appré- 
cier la situation actuelle. Dans cette pensée, il examine successivement 
où en sont aujourd'hui, 1° l'inscription maritime et les équipages de 
ligne, 2 les bâtimens et les constructions, 3° les approvisionnemens 
et les arsenaux. Il n'est pas sans intérêt de poursuivre avec lui cet 
examen, et de vérifier l'état de nos ressources. 

Dans l'inscription maritime, le Compte au roi signale un mou- 
vement continu d'ascension depuis 1820. Le nombre des hommes 
inscrits est, en 1836, de 101,941, en 1840, de 110,458, en 1845, de 
125,272. Ainsi, il faudrait constater, si ces chiffres ne reposent pas 
sur une illusion, une augmentation de 24,000 marins inscrits dans 
l'espace de dix années, et, dans la seule période des cinq années écou- 
lées depuis 1840, une augmentation de 15,000 marins inscrits. 

Je m'arrête sur ce détail pour exprimer un doute et le motiver. Il 
existe, il doit exister du moins, entre le mouvement de l'inscription 
maritime et le mouvement de la navigation marchande, une relation, 
une correspondance nécessaire. L'inscription précise le nombre de nos 
marins du commerce, la navigation constate leur emploi. Or, si l'une 
s'accroit, l’autre doit nécessairement s’accroître. Il est impossible 
d'admettre qu'il se soit créé plus de marins, et qu'en même temps il 
y ait eu moins de marins employés. Si, pendant que le ministre se fé- 
licite de voir 24,000 hommes de plus enrichir, dans une période de 
dix années, les registres de l'inscription, il était prouvé que l'activité 
de la navigation du commerce, loin de prendre le même essor, n'a 
offert que des chiffres stationnaires et souvent rétrogrades, on serait 
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fondé à se demander si la base même de l'inscription n’est pas fautive, 
et si des non-valeurs difficiles à saisir ne lui enlèvent pas tout carac- 
tère d’exactitude rigoureuse. Un coup d'œil jeté sur les états émanés 
du ministère du commerce va nous mettre à même d'établir ce rap- 
prochement et de pousser à fond ce contrôle. 

Dans les documens distribués aux trois conseils-généraux réunis 
en session, l'effectif de notre marine marchande est porté, pour l'an- 
née 1844, à 13,679 navires, jaugeant 604,637 tonneaux. Tel est, à sa 
date la plus récente, le mobilier consacré à notre navigation commer- 
ciale. Comparons-le avec celui des périodes antérieures, et nous ver- 
rons sur-le-champ s’il y a progrès ou décadence. En remontant aussi 
loin que le document officiel, on trouve, pour 1827, 14,322 navires, 
jaugeant 692,125 tonneaux, c’est-à-dire que dans un espace de dix- 
huit années nous aurions perdu sur l'effectif 643 bâtimens et 87,488 ton- 
neaux. Si l’on veut, pendant cette même période, appliquer ce rap- 
prochement à d’autres millésimes, on trouve pour : 


1828. — 14,447 navires, jaugeant 693,381 tonneaux. 
1831. — 15,031 — — 684,127 _— 
1837. — 15,617 — — 680,365 — 
1839. — 15,742 — 673,308 — 


Ainsi l'effectif de notre marine marchande a constamment décru 
dans une période de dix-huit années. Il est vrai que d'un côté le ton- 
nage légal a été abaissé de 15 pour 100, et que de l'autre on a, en 
1840, rayé des états un certain nombre de bâtimens hors de service; 
mais ces deux causes limitent plutôt qu'elles ne changent les conclu- 
sions que l’on doit tirer de ce rapprochement. On pourrait nous oppo- 
ser, avec plus de raison, le mouvement général de la navigation mar- 
chande, qui n’a pas subi une dépréciation comme l'effectif, et s’est 
au contraire élevé. En diminuant comme nombre, le mobilier de la 
marine du commerce se serait multiplié par l'activité. Cependant, sur 
ce point même, les états n’expliquent pas toutes les anomalies. Par 
exemple, les entrées et sorties réunies figurent, en 1844, pour un 
chiffre de 1,256,098 tonneaux, et, en 1839, pour un chiffre de 
1,342,522 tonneaux. Il y a évidemment ici une diminution de tra- 
vail, d'activité, par conséquent un moindre emploi de bras. Il faudrait 
que l'inscription, pour se mettre en harmonie avec ce fait, eût subi, 
en 1844, une grande dépréciation sur les existences de 1839. C'est le 
contraire qui a lieu. Le chiffre de 1839 est de 106,820 marins, celui 
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de 184% de 125,272, c'est-à-dire que l'inscription constate 18,000 ma- 
rins de plus, là où le mouvement commercial se traduit par 90,000 ton- 
neaux de moins. 

Il est impossible qu’il ne se cache pas là-dessous quelque fiction 
dont il importe de faire justice. Sans doute, on doit tenir compte de 
ce fait que tous les marins inscrits ne sont pas appelés à jouer un rôle 
dans le mouvement commercial, et que beaucoup d’entre eux de- 
meurent étrangers au service de la navigation marchande : ainsi les 
pêcheurs des côtes, les ouvriers des arsenaux, les hommes embarqués 
sur nos bâtimens de guerre; mais il faudrait alors que l'accroisse- 
ment de l'inscription eût porté en entier sur ces trois classes, et que 
de 1836 à 1845, pendant que les équipages du commerce restaient 
au moinsstationnaires, l'inscription se fûtenrichie de 24,000 hommes 
en pêcheurs, ouvriers ou marins de la flotte. Personne n'oserait s'a- 
briter derrière cette conclusion, et pourtant c'est la seule manière de 
conclure. À moins pourtant que l'on ne veuille convenir des mé- 
comptes de l'inscription, et ne l'envisager que comme un recensement 
approximatif et touchant aux limites de l'arbitraire. 

Du reste, ce chiffre de 125,272 inscrits est une véritable fiction à 
quelque point de vue qu’on l’envisage. Il comprend non-seulement 
tout ce qui est marin, mais ce qui l’a été et peut le devenir. Aussi le 
ministre a-t-il soin de faire lui-même un travail de départ en limitant 
à 46,000 le nombre des hommes d'élite, et à 10,000 ceux de second 
choix. C’est là le nerf de nos flottes et en même temps la seule res- 
source de notre marine marchande. Le temps nous a légué cette com- 
binaison qui maintient deux intérêts bien distincts dans une mutuelle 
dépendance, ou plutôt qui impose à l’un des servitudes onéreuses, 
et attribue à l’autre des pouvoirs discrétionnaires. Peut-être faudra- 
t-il réformer un jour de fond en comble ce code exceptionnel; en 
attendant, d’heureuses modifications y ont été introduites, et, dans 
le nombre, il convient de citer la levée permanente qui a remplacé 
les réquisitions inopinées. La levée permanente est une sorte de com- 
promis entre le recrutement et le régime des classes; elle fait arriver 
successivement à bord de la flotte la partie jeune et active de nos 
gens de mer, et répartit sur tous, aussi équitablement que possible, 
les charges du service militaire. 

De ce coup d'œil sur le personnel, le Compte au roi passe à l'exa- 
men du matériel et en examine d’abord l’ensemble. Au 1° jan- 
vier 1846, la France possède 268 bâtimens à voile dont 224 à flot et 
#% en chantier, 74 bâtimens à vapeur, dont 55 à flot et 19 en con- 
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struction (1), ensemble 342 bâtimens, dont 279 à flot et 63 en con- 
struction. En outre, se présentent, comme réserve, les 17 paquebots 
transatlantiques, construits et armés dans les ports militaires. Sous le 
rapport numérique, cet ensemble excède de 2 bâtimens l'effectif ré- 
glementaire; en le décomposant, on trouve 2 vaisseaux de plus; les 
corvettes offrent un excédant de 8. Quant à la valeur des coques, si 
elles sont anciennes, le ministre affirme qu'elles n’en sont pas moins 
bonnes, et il cite /’Océan, qui date de 1793 et tient, malgré son âge, la 
tête de notre escadre d'évolutions. Il ne faudrait pourtant pas que cette 
confiance allàt trop loin et plaçât nos flottes sous le coup de radoubs 
perpétuels. Que les vieux vaisseaux soient encore propres à un service 
de navigation, cela se conçoit; mais il serait peut-être imprudent de 
s'y fier pour un service de bataille. 

Laflotte à vapeur ne tient pas, dans le document distribué aux cham- 
bres, une place qui soit en rapport avec le rôle qu’elle est appelée à 
jouer. Le ministre se retranche, il est vrai, derrière l'incertitude qui 
pèse encore sur le nouveau moteur et sur les perfectionnemens que 
chaque jour il subit. Ainsi, en moins de six années, plusieurs décou- 
vertes en ont modifié profondément l'économie. L'une est l'abandon 
des machines à balanciers pour des machines à connexion directe, plus 
légères, plus simples et occupant moins de place à bord. L'autre est 


l'emploi de chaudières à tubes au lieu de chaudières à carneaux, subs- 
titution qui, tout en diminuant l'encombrement et le poids des mo- 


(1) Voici le détail de ces vaisseaux : 
VOILE. 


46 vaisseaux de quatre rangs, dont 23 à flot et 23 en chantier. 
49 frégates de trois rangs, dont 31 à flot et 18 en chantier. 

39 corvettes de trois classes, dont 36 à flot et 3 en chantier. 
47 bricks de deux classes. 

52 bâtimens légers à flot. 

35 bâtimens de transport à flet. 


268 
VAPEUR. 

1 de 640 chevaux en construction. 

2 de 540 à flot. 

5 de 450, dont 3 à flot et 2 en construction. 

1 de 400 en construction. 

5 de 320, dont 1 à flot et 4 en construction. 

12 de 220, dont 9 à flot et 3 en construction. 

E.. bâtimens de 160 chev. et au-dessous, dont 40 à flot et 8 en construction. 


9 frégates. 


17 corvettes. 


74 
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teurs, permet d'en pousser la force jusqu’à des pressions beaucoup plus 
élevées. D'autre part, dans la construction des bâtimens, la tôle a rem- 
placé le bois, ce qui réduit la pesanteur des coques, accroît l'espace 
libre à l'intérieur et ajoute à la finesse des formes. Enfin un nouveau 
moyen de propulsion, l’hélice, promet de faire disparaître les inconvé- 
niens qu'offraient les roues à aubes et de placer la machine entière hors 
de l'atteinte des projectiles. Tous ces motifs autorisent le ministre à 
n'aborder que discrètement les problèmes qui se rattachent à notre 
flotte à vapeur et à les ajourner pour ainsi dire. Il se contente de main- 
tenir le chiffre de 100 bâtimens, fixé par une ordonnance récente, et 
d'admettre les catégories proposées par la commission que présidait 
M. le prince de Joinville. Dans ce système, la flotte à vapeur se partage- 
rait en deux classes, l’une de bâtimens de combat, l’autre de bâtimens 
de transport. Les premiers, munis d'un appareil à hélice, entièrement 
immergé, pourront prêter le flanc à l'ennemi et entrer en ligne de 
bataille; les seconds, mus par des roues à aubes, seront disposés de 
manière à ne combattre qu'en éclaireurs et toujours par l'avant ou 
l'arrière. La première classe comprend les bâtimens de 400 à 600 che- 
vaux; la seconde, ceux de 300 chevaux et au-dessous. 
Voici donc quelle serait la composition définitive de la flotte : 


BATIMENS A VOILE. 


EN CHANTIER. 
A FLOT. — TOTAL: 
Aux 22/24. Aux 44/24 en moyenne. 


Vaisseaux de quatre rangs... 20 20 4 

Frégates de trois rangs 10 16 

Corvettes à gaillards 

Corvettes à batterie barbette. 

Bricks de guerre 

Bricks aviso............... 

Bâtimens légers 

Transports à batterie cou- 
verte de 5 à 600 tonneaux. 20 


240 





60 » ” 


BATIMENS À VAPEUR, 
NOMBRE 
TOUS A FLOT DES 
BATIMENS. 


1er rang de 600 chevaux et plus. 10 
2e rang de 400 chevaux 

er rang de 300 chevaux....... 
Bâtimens de 2e classe. { 2° rang de 180 à 300 chevaux... 

3° rang de 90 à 100 chevaux... 


Bätimens de {re classe. , 


Ensemble. ...... 
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RÉCAPITULATION. 


A FLOT. EN CHANTIER. TOTAL. 
Bitimens à voiles........... 240 50 290 
Bitimens à vapeur........ + 100 100 


—…_—_.,. ne 


340 50 390 


A la suite de ces chiffres, qui constituent, selon l'expression du mi- 
nistre, la composition normale de la flotte, le Compte au roi aborde 
la question des matières et complète cet ordre de recherches par un 
tableau qui précise l'approvisionnement normal des arsenaux de la 
marine. Il en résulte qu'il faudrait, pour élever les existences à un ni- 
veau satisfaisant, affecter 23 millions et demi à des achats en bois, mc- 
taux, chanvres, toiles, brais, goudrons, résineux et autres articles. Avec 
un tel approvisionnement réparti entre les cinq ports militaires, on 
n'obtiendrait sans doute ni un équilibre absolu entre les besoins et les 
ressources, ni une régularité constante dans les mouvemens des ma- 
gasins; mais on aurait du moins une situation où aucun service ne res- 
terait en souffrance, et dans laquelle une part serait faite aux nécessités 
imprévues et aux fluctuations du travail. 

Maintenant par quelles combinaisons financières obtiendra-t-on cette 
flotte normale de 100 bâtimens à vapeur tous à flot, et de 290 bâtimens 


à voile, à flot ou en chantier? Pour y atteindre, il y aurait à construire, 
dans leur totalité, 9 vaisseaux, 19 frégates, 37 corvettes et #8 bâtimens 
de moindre force, le tout à voile, plus 32 bâtimens à vapeur. En outre, 
il resterait à achever, en travaux de chantier, 200/24°° de vaisseau et 
20224°° de frégate. La dépense est considérable, elle comprend : 


Pour les coques 70,194,000 fr. 
Pour l'armement 24,200,000 
Pour le matériel d'artillerie 9,200,000 
Pour les machines à vapeur 7,800,000 
Pour l’approvisionnement normal. 23,500,000 


PP 


135,000,000 


C'est ce chiffre auquel le ministre s'arrête après des calculs appro- 
fondis. Il est vrai qu'il faut en déduire 6 millions qui sont affectés cha- 
que année aux constructions neuves, de sorte qu'en distribuant sur 
une période de sept exercices, à partir de 1847, la somme nécessaire 
à l'exécution de ce plan, il ne reste plus pour chaque exercice que 
13 millions 300 mille francs dont le département de la marine serait 
doté jusqu’en 1854. Ainsi combinée, cette dépense serait d’un poids 
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moins lourd pour le pays, et permettrait de la répartir entre les divers 
ports d'une manière plus réfléchie et plus fructueuse, 

Tel est, dans une analyse succincte, le projet dont les chambres sont 
saisies et que le document officiel développe avec beaucoup détendue 
et de force. Ce document fait honneur à l'administration; il compose 
un traité complet sur la matière, et se distingue par la précision et le 
choix des détails, l'enchaînement des idées, la netteté du style. I est à 
désirer que les chambres en adoptent les conclusions, et prouvent ainsi 
que la passion récente dont elles se sont prises pour la marine part d'un 
sentiment sincère et non d’une inspiration de tactique. Cependant, dans 
l'intérêt même de la loi, il importe d'examiner les objections qu'elle 
soulève. 

Et d'abord, au point de vue de ceux qui placent dans le vaisseau de 
ligne le principal et presque notre seul instrument de puissance à la 
mer, il est certain que le projet actuel, loin d'ajouter à nos forces, 
semble en retrancher quelque chose. En effet, après une dépense de 
135 millions, nous nous retrouverions, vers la fin de 1854, avec 20 vais- 
seaux à flot et 24 en chantier, tandis que nous avons aujourd’hui 46 vais- 
seaux dont 23 à flot et 23 en construction, c’est-à-dire qu'après une 
dépense énorme et sept années d'attente nous aurions, non pas plus de 
vaisseaux, non pas même un chiffre égal, mais 2 vaisseaux de moins, 

Le nombre de nos frégates se serait, il est vrai, accru de 17; mais 
les frégates sont loin de faire dans une ligne de bataille la même figure 
que les vaisseaux. En premier lieu, il convient d'éliminer de nos cal- 
culs les frégates de troisième rang portant du calibre de 18 et de ne 
compter que sur les frégates des premier et second rangs qui portent 
du calibre de 30. Encore y a-t-il une distinction à établir entre les deux 
batteries de ces bâtimens. La batterie couverte doit seule figurer pour 
toute sa valeur, la batterie du pont étant trop exposée aux débris de 
la mâture et n'étant d’ailleurs composée que de caronades. On mécon- 
naîtrait donc les nécessités d’un rapprochement exact, si l’on estimait 
dans la ligne de bataille les frégates de 60 comme des bâtimens de 
60 canons, et les frégates de 50 comme des bâtimens de 50 canons. 
Rien de plus arbitraire ni de plus dangereux que cette évaluation, et 
il faut ajouter qu'il est à peu près impossible d'en trouver une qui soit 
d'une précision rigoureuse. Les Anglais calculent la force d'un bâtiment 
par la masse du fer qu’il peut lancer; cependant le calibre n’est pas tout 
dans une pièce, il y a encore la longueur et le poids, la faculté de sup- 
porter plusieurs charges. La résistance des murailles peut aussi con- 
duire à un résultat approximatif; mais en général on se trouve réduit 
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à chercher une valeur de convention comme le terme de comparaison 
le plus réel et le plus sincère. A ce compte, nos frégates, si on voulait 
les introduire dans la ligne de bataille, où elles auraient en outre l'in- 
convénient de créer des points faibles, devraient y figurer dans cette 
proportion que trois grandes frégates fussent comptées pour deux pe- 
tits vaisseaux. Il est aisé d'établir sur cette base le bilan de notre 
force et de voir ce qu'y ajofte le projet de loi présenté aux chambres. 

Peut-être, pour le faire avec plus de fruit, est-il utile de prendre dans 
l'histoire de notre marine une date qui puisse fournir matière à un rap- 
prochement, 1792, par exemple. En 1792, la France possédait 76 vais- 
seaux de ligne; les frégates ne comptaient pas alors dans la ligne de 
bataille, En 185%, nous aurons 44 vaisseaux et 66 frégates tant à flot 
qu’en chantier, c'est-à-dire #0 vaisseaux 16/24 d’achevés, plus 34 fré- 
gates de 1° et 2° rang achevées et lancées. Voilà donc une valeur de 
51 vaisseaux formant notre établissement normal, chiffre qui constate 
une infériorité d’un tiers sur l'établissement de 1792. Pour les bâtimens 
armés et à la mer, l'avantage reste encore à la marine de l’autre siècle. 
Dans l'année 1793, 21 vaisseaux se trouvèrent réunis dans la baie de 
Quiberon sous les ordres de Morard de Galles, 4 croisaient aux Antilles 
sous les ordres du contre-amiral de Sercey, 17 étaient mouillés à Tou- 
lon sous le commandement du contre-amiral Trogoff : en tout #3 vais- 
seaux. En 1854, nous n’aurons à flot que 20 vaisseaux et 34 frégates 
de 1* et 2° rang, c’est-à-dire une valeur de 31 vaisseaux. C'est encore 
une infériorité d'un quart à peu près. Il y a plus, la réserve de 1792 
était presque toute à flot, tandis que la nôtre est sur chantier, encore 
livrée soit aux erreurs de calcul dans l'avancement, soit aux délais né- 
cessaires pour un armement complet. 

Ainsi, les objections ne manqueraient pas de la part des hommes 
spéciaux qui s'appuient sur les traditions de l'arme et n'ont pas vu 
S'affaiblir encore la confiance qu'ils portent à nos vaisseaux. Je l'avoue, 
mes serupules sont tout autres, et, si j'avais quelques reproches à 
faire au projet de loi, ils seraient d’une nature complètement oppo- 
sée. Je trouve qu'il accorde trop à la voile et n’accorde pas assez à 
la vapeur; je trouve qu'il fait une part trop grande à la flottille, à ce 
système de petites constructions et de petits armemens dans lesquels 
s’engloutissent des sommes énormes sans que le pays en retire des 
avantages proportionnés; je trouve qu'il n’envisage pas assez hardi- 
ment l'avenir, et ne distingue pas d’une manière suffisamment nette 
les choses qui s'en vont des choses qui arrivent. 
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J'entends dire d'ici qu'il est périlleux de porter dans une organi- 
sation en vigueur, et dont le temps a prouvé l'efficacité, des idées de 
réforme absolue et presque révolutionnaire. J'entends dire qu'il ne 
faut pas sacrifier la flotte d'aujourd'hui à la flotte de demain, et 
s'exposer, dans le cours des essais et dans le conflit des systèmes, à 
rester sans instrumens de défense. Ce reproche ne m'arrête pas; c’est 
celui que les habitudes opposent toujours à l'innovation, celui qui, 
depuis l’origine des siècles, a essayé de paralyser l'essor des décou- 
vertes. Je sais d’ailleurs tout ce qu'il y a de respectable dans cette dé- 
fense de la tradition; il faut qu'il en soit ainsi : la cause est belle et elle 
a des défenseurs naturels. C’est un devoir comme aussi un préjugé 
d'état pour les hommes qui ont recueilli l'héritage du passé et qui en 
ont accru les gloires. 

+ Pour justifier l’organisation qui existe, qui fonctionne, les argu- 
mens ne manquent pas. Avec la voile, on possède une organisation 
complète, sanctionnée par l'expérience ; avec la vapeur, on n’a que 
des tâtonnemens. La navigation à l’aide des vents est arrivée presque à 
sa perfection; la navigation à feu est encore dans l'enfance. Tandis 
que l’une est stationnaire et ne comporte plus que des améliorations 
de détail, l’autre se trouve dans la première fièvre de la découverte, 
toujours féconde en surprises. Chaque jour, des procédés nouveaux 
font place aux anciens, et ces expériences, réalisées à grands frais, se 
détruisent l’une l’autre. On va ainsi vers l'inconnu, en accumulant 
les sacrifices, sans bien savoir s'il y aura une compensation et quelle 
sera cette compensation. Dès-lors, à quoi bon se hâter? Et ne vaut-il 
pas mieux attendre que l'innovation ait dit son dernier mot et par- 
couru sa période d'épreuves? 

Ces argumens ne sont pas nouveaux; plus d’une fois ils ont été 
réfutés. Depuis que la vapeur est à l'œuvre, il est impossible de s'abuser 
sur ce que vaut la voile, cet agent imparfait, capricieux, inégal, sans 
force régulière et suivie. Dans la lutte contre les élémens, la vapeur 
commande, la voile obéit. La vapeur a une force propre, indépendante 
des conditions atmosphériques; la voile est à la merci des flots et des 
vents. C’est de ce fait qu'il faut partir quand on veut apprécier ce que 
l'avenir réserve à l’un et à l’autre moteur. Les obstacles passagers ne 
sont rien, l'essentiel est de s'assurer des qualités intrinsèques, vir- 
tuelles. Il y a, en toute chose, une valeur absolue qui tantôt s’y mani- 
feste et tantôt y sommeille. C’est à quoi il faut s'attacher surtout 
quand on veut franchir les limites d'un horizon étroit. 
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Il me souvient d’avoir, il y a cinq ans de cela (1), parlé de la vapeur 
et de la puissance qui y réside à peu près dans les mêmes termes dont 
je me sers aujourd'hui. C'est le propre d'un principe vrai que de ne 
jamais exposer celui qui le professe à des mécomptes ou à des dé- 
mentis. Cependant l'emploi de la vapeur comme instrument de guerre 
était alors une hypothèse bien téméraire, et je suis persuadé que les 
esprits spéciaux ont dû me regarder comme un rêveur. Des inconvé- 
niens graves semblaient empêcher que les bâtimens à feu devinssent 
propres à un service de combat. Tout le monde en était convaincu 
quand j'avançais la thèse contraire. Le temps a marché et m'a donné 
raison contre les hommes du métier. Les obstacles ont disparu ou se 
sont amoindris, et des perfectionnemens faciles à prévoir ont, en 
agrandissant l'application, donné gain de cause à la théorie. Ces per- 
fectionnemens, auxquels le document distribué aux chambres par 
M. de Mackau n’accorde qu'une mention succincte, méritent une at- 
tention sérieuse, et je vais m'y arrêter un instant. Les plus essentiels 
sont les chaudières à tubes, imitées de celles des locomotives, et le 
propulseur à hélice, logé au-dessous de la flottaison. Deux avantages 
essentiels résultent de l'emploi des chaudières tubulaires; elles sont 
plus légères et occupent moins de place. M. Sochet, ingénieur de la 
marine, cite, dans un fort bon mémoire, des chaudières de 260 che- 
vaux, celles du Black Eagle par M. Penn, comme ne pesant que 
30 tonneaux, eau non comprise, et n'occupant qu'une superficie de 
15 mètres carrés environ. Il est vrai de dire que tous les constructeurs 
ne sont pas arrivés au même résultat. Les surfaces de chauffe varient 
également d’un atelier à l’autre. La limite supérieure qu'a observée 
M. Sochet pour la superficie totale des tubes est d’un mètre carré ou 
d'un mètre et un dixième par force de cheval dans les chaudières où 
da flamme fait retour par les tubes. 

M. Gervaise, sous-ingénieur de la marine, qui s’est occupé de la 
même question, estime que l'encombrement des nouvelles chaudières 
est inférieur de 50 pour 100 à celui donné par l’ancien système, et il 
à vu fabriquer en Angleterre des appareils complets pour la mer (ma- 
chines, chaudières et eau de chaudières), dont le poids était de 500 à 
525 kilogrammes seulement par force de cheval. Un dernier avantage 
des chaudières à tubes, et que M. Sochet place au-dessus des autres, 
c'est l'excès de pression qu'elles peuvent supporter. Avec les anciennes 
chaudières, la pression de la vapeur n'était quelquefois que d'un 


(1} Avenir de notre Marine, — Revue des Deux Mondes du 1er mai 1840. 
TOME XIII. -- SUPPLÉMENT. 59 
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sixième d'atmosphère; elle ne dépassait jamais un tiers ou 95 centi- 
mètres de hauteur de mercure. Avec les chaudières tubulaires, la plus 
faible pression dont on fasse usage, celle que dans les premiers temps 
l'amirauté anglaise avait adoptée, est d'une demi-atmosphère; sur les 
bâtimens de commerce, elle s'élève sensiblement au-delà d’une atmo- 
sphère. C’est à l'emploi du système tubulaire que les meilleurs mar- 
cheurs de l'Angleterre, comme /e Prince de Galles, le Météore, le Sa- 
Phir, la Princesse Alice, doivent leur réputation, ce système ayant 
permis d'augmenter considérablement la détente et par suite la puis- 
sance des machines à égalité de poids des appareils et de dépense du 
combustible. Ainsi le Prince de Galles, avec d'anciennes chaudières à 
bouilleurs et une tension de 30 centimètres de mercure, obtenaït une 
vitesse de 12 à 13 nœuds; aujourd'hui qu'il a des appareils tubulaires 
où la tension est de 80 centimètres et que la détente a été portée à la 
moitié de la course, le nombre des révolutions de roues s’est élevé 
de 27 à 33, et l'augmentation de sillage a été de plus de deux nœuds. 

L'emploi du propulseur à hélice est un incident bien plus fécond 
encore dans l’histoire de la vapeur. L'un des plus graves empêche- 
mens que rencontrât l'application des moteurs à feu à un service de 
guerre était la situation essentiellement vulnérable de l'appareil. Non- 
seulement les roues extérieures, mais la machine elle-même, se trou- 
vaient exposées aux ravages du canon ennemi, et un seul boulet aurait 
pu, en frappant le bâtiment d'immobilité, le laisser à la merci de son 
adversaire. L'hélice a changé cette situation : complètement im- 
mergée, elle échappe à l’action des projectiles et maintient son éner- 
gie dans les mers les plus agitées. Quelques inconvéniens de détail 
sont encore attachés à l'emploi de la vis; mais chaque jour ils tendent 
à disparaître, et avant peu elle aura donné la mesure des services 
qu'elle peut rendre. Supérieurs aux navires à roues pour les qualités 
de la mer et l’économie du combustible, les bâtimens à hélice n’ob- 
tiennent pas encore les mêmes vitesses dans les eaux calmes. Il ré- 
sulte néanmoins d’un savant mémoire de M. Bourgois, enseigne de 
vaisseau, que les avantages reconnus aux propulseurs sous-marins 
tiennent essentiellement à leur nature et à la position qu'ils occupent, 
tandis que leur infériorité actuelle ne dépend que de leurs formes, 
déjà bien des fois modifiées, sans que l'on ait mis dans ces expériences 
toute l'exactitude désirable. Parmi les divers systèmes successivement 
essayés, il n’en est aucun qui ait donné des résultats complets, et peut- 
être faudrait-il emprunter à chacun d'eux quelque détail pour arriver 
à une perfection relative. Ainsi M. Bourgois estime que le système 
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d'Éricson est supérieur au système de Smith à bord des bâtimens dont 
la vis est le propulseur principal; que le système de Smith est préfé - 
rable pour les machines auxiliaires; que ces deux systèmes se modi- 
feraient utilement à l’aide du système de Wooderoft; enfin qu'un bâ- 
timent de guerre, dont tout l'appareil doit être à l'abri des boulets, ne 
peut sans imprudence être muni de roues d'engrenage, et qu'il y a 
nécessité d’atteler ses machines directement à l'arbre de la vis. 

Ainsi voilà deux perfectionnemens qui suffisent pour assurer à la 
vapeur un nouveau domaine, celui de l'action militaire. Les hommes 
de l’art en conviennent; on peut aujourd’hui armer et installer une 
frégate à vapeur avec un appareil à hélice entièrement à l'abri du 
boulet, et sans empiéter en aucune manière sur les batteries. Plus tard 
peut-être reconnaîtra-t-on que de la frégate à vapeur on doit arriver 
jusqu'au vaisseau à vapeur; mais, dans tous les cas, la frégate suffit 
pour rendre un vaisseau à voiles un objet impuissant et presque ridi- 
cule. Que veut-on que devienne cette masse gouvernée par le vent à 
côté d’une frégate de 60 canons, qui évoluera avec une entière liberté 
d’allures, et, ne prètant jamais le flanc, se bornera à envoyer ses vo- 
lées entières de bout en bout, jusqu’à ce qu'elle ait réduit le colosse 
désemparé à demander grace? Évidemment il y a là en germe tout un 
ordre de faits nouveaux par lesquels il serait imprudent de se laisser 
surprendre. 

Dans l'ancienne tactique, la voile avait deux fonctions, la croisière 
et le combat. Le jour où la vapeur a ouvert son premier sillon sur les 
mers, la croisière lui a échappé. Désormais il ne lui est plus donné 
de soumettre toute une étendue de côtes à un blocus rigoureux. La 
vapeur se rit de sa surveillance inefficace. Quant au service de com- 
bat, si l'effectif en vapeur s'élève en nombre et en puissance, évi- 
demment la voile perdra ce dernier attribut. Lorsqu'on veut la défendre 
jusqu’au bout, on parle des mers lointaines, où la flotte à feu ne 
saurait se porter. Ce sont là des exceptions : le vrai théâtre de nos 
luttes est dans iles eaux d'Europe, à nos portes, sur notre littoral; on 
peut sans péril subordonner à ce grand intérêt les intérêts d’un ordre 
purement secondaire. 

Enfin il est une dernière considération dont on s'arme pour défen- 
dre le vaisseau de ligne, c’est le besoin de conserver une marine de 
guerre qui puisse ouvrir le feu avec succès contre des batteries placées 
sur le rivage. Pour cet emploi, il faut nécessairement, dit-on, un corps 
flottant qui vomisse d'un seul jet de grandes masses de fer et soit 
Pourvu de murailles capables d'offrir une résistance énorme. A l'ap- 
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pui de cette considération, on invoque le souvenir de campagnes ré- 
centes, celle de Mogador, par exemple, ou celle de Saint-Jean-d’Acre, 
en ajoutant que, sans vaisseaux de ligne, aucune de ces expéditions 
n'eût réussi. Les vaisseaux auraient ainsi une destination utile, indis- 
pensable, et qui se trouve désormais placée, par l'effet de glorieux 
exemples, au premier rang des opérations navales. 

C'est beaucoup se hasarder que de conclure ainsi; c’est vouloir, à 
l’aide de quelques heureuses exceptions, consacrer une règle inad- 
missible. Que l’on réfléchisse à la nature des expéditions dont on se 
fait un argument? Se sont-elles passées entre puissances de premier 
ordre et de la même valeur? De ce que l'on a pu démanteler les 
murailles et faire taire le feu des Égyptiens à Saint-Jean-d'Acre et 
des Marocains à Mogador, il ne serait pas sage de conclure que l'on 
se permettrait impunément les mêmes coups de main vis-à-vis d'une 
batterie européenne, servie par des artilleurs européens. Il a déjà fallu 
de la hardiesse et de la résolution pour user de ce procédé vis-à-vis 
de nations à demi barbares, au milieu des dangers que font courir, 
dans une rade foraine, les variations de la brise et des obstacles que 
la houle oppose à un pointage régulier. Que serait-ce si l’on avait af- 
faire à un bon armement, à des canonniers exercés, à des ouvrages 
solides, enfin à tous les moyens de destruction que la science met 
entre les mains des peuples policés? En y songeant mürement, on 
s'assure vite que cette nature d'opérations, entièrement exception- 
nelle, ne saurait servir de base à des calculs généraux, à ceux qu'in- 
spirent les nécessités d’une guerre sérieuse. Pour attaquer une batterie 
à terre, des frégates à vapeur, libres de leurs mouvemens, pouvant 
quitter la partie ou la reprendre, opérer de nuit ou de jour, seraient 
des instrumens, sinon plus énergiques, du moins plus maniables et 
moins exposés que ne le sont des vaisseaux de ligne. Ainsi, dans ce 
cas même, rien n'enchaîne notre régime naval au maintien de ces 
colosses de guerre. 

Sous cette impression, il est difficile de se défendre d’un sentiment 
de regret, quand on voit les sommes considérables que le projet de 
loi consacre aux constructions de bâtimens qui ont la voile pour mo- 
teur. Il faut être juste néanmoins : un gouvernement ne peut pas 
marcher, en matière d'innovation, du même pas que les esprits spé- 
culatifs; son rôle l'astreint à plus de réserve. Pendant que les uns 
l'accusent d'aller trop lentement, d'autres lui reprochent d'aller trop 
vite, et il doit trouver dans ces imputations contradictoires la preuve 
qu'il suit une ligne prudente entre deux excès, Cependant il est un 





DE LA MARINE FRANÇAISE. 929 


point sur lequel on doit se montrer moins facile : c’est l'oubli où le 
document distribué aux chambres laisse l'influence de la marine mar- 
chande sur les destinées de notre marine militaire. Cette sorte de 
prétérition a un double tort, celui de ressembler à de l'ingratitude, 
et celui plus grave encore de ne pas fournir un élément précieux au 
problème de notre réorganisation navale. 

La marine marchande n’est pas un accessoire pour la marine de 
l'état, c'est pour elle un élément principal et la source même de sa 
vie. En tout pays, en tout temps, la force navale a eu pour mesure 
l'activité commerciale, et la prépondérance sur les mers a été con- 
stamment l'apanage des peuples les plus marchands. C’est donc un 
devoir, quand on s'occupe de la marine militaire, et un devoir étroit, 
que de suivre avec sollicitude les fluctuations des intérêts commer- 
ciaux et de la navigation marchande. Notre infériorité navale vient de 
là, seulement de là, et vainement cherchera-t-on à pallier les effets, 
si l'on ne détruit pas la cause. 

On l'a vu, rien n’est plus affligeant que l'état de langueur dans le- 
quel se débattent nos armemens et notre marine de commerce. Chaque 
année, la part du pavillon étranger s'accroît dans l’ensemble du mou- 
vement de nos ports, tandis que la part de notre pavillon diminue. 
Là où le pavillon étranger figure, en 1844, pour 1,357,789 tonneaux, 
le nôtre ne figure que pour 679,066. Ainsi nous perdons constam- 
ment du terrain, et, pour peu que les choses suivent cette pente, 
nous en serons bientôt réduits à n’avoir plus sur les mers que le petit 
nombre de bâtimens affectés à notre navigation réservée. 

Voici à quoi tiennent cette souffrance et ce marasme. Toutes les 
industries qui ont leur siége dans le royaume vivent sous le régime 
de la protection : des tarifs élevés les défendent contre la concurrence 
étrangère. Si les produits étrangers parviennent à se faire jour au 
moyen de quelque issue, à l'instant des cris d'alarme se font entendre, 
et les chambres sont mises en demeure d'y pourvoir. C'est d’un côté 
l'agriculture qui se plaint, de l’autre c'est la manufacture qui s'im- 
pose, et le gouvernement n'a ni la force de combattre ces exigences 
ni les moyens de résister à ces intérêts coalisés. Les voix industrielles 
et agricoles forment, dans le parlement, une masse compacte qui est 
plus puissante que la raison, plus forte que la justice. 

Ce régime funeste à la richesse du pays est donc, en France, la 
charte des industries; elles ont toutes le droit d'en invoquer le béné- 
fice. Toutes, non; il en est une qui seule est mise hors la loi : c'est 
l'industrie maritime, Pendant que les autres ont un privilége absolu 
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sur le marché français, celle-ci n’y figure qu’en parasite et sur un 
plan secondaire. On semble avoir tout fait pour elle quand on li a 
gardé, comme terrain réservé, la navigation coloniale et les pêches 
lointaines. Ce sont là des hochets avec lesquels on l'amuse. Et cepen- 
dant quelle industrie serait autant que la marine fondée à demander 
un privilége plus ample? Elle n’est pas seulement un intérêt, elle est 
une gloire pour la France. 

Si donc toute industrie nationale exerce une revendication sur ce 
qui la touche dans l’activité du pays, il existe pour l’industrie maritime 
un contingent naturel dans le transport de toutes les matières pre- 
mières qui servent à l'aliment de notre marché, au travail de nos usines 
et de nos manufactures. C'est un magnifique lot, si on veut le lui res- 
tituer: 1,357,789 tonneaux de marchandises que le pavillon étranger 
importe, à son détriment, dans nos havres et nos ports de mer! Le ré- 
gime de la protection n'en vaudrait pas mieux pour cela; il ajouterait 
une mesure fâcheuse à une série d'actes et d'institutions déplorables, 
mais du moins il serait conséquent, il ne reculerait pas devant le prin- 
cipe qu'il a posé. 

Eh bien! cette réparation, qui ne serait autre chose que le mal dans 
le mal, ne nous est pas même permise. Notre action est libre à l'égard 
de toutes les autres industries; pour l’industrie maritime, elle ne l'est 
pas. Nous sommes liés vis-à-vis de deux grandes puissances, l'Angle- 
terre et les États-Unis, par ce que l'on nomme des traités de réci- 
procité. Ce sont autant de servitudes pour nous, et des servitudes 
sans compensations. Dans des pactes de ce genre, ce que l'on nomme 
réciprocité est une pure fiction; tout l'avantage reste à celle des deux 
puissances dont la navigation s'exerce dans les termes les moins coù- 
teux. Or, comme, en France, les élémens de la navigation, tels que l'a- 
chat du navire, les salaires des équipages, les frais d'armement et d'a- 
vitaillement, s'élèvent à un taux excessif et supérieur à celui des autres 
nations maritimes, il s'ensuit que tout traité de réciprocité équivaut, 
pour nous, à un traité d'abdication, et qu’au lieu de consentir à un 
acte de convenance mutuelle, nous nous résignons sciemment ou in- 
volontairement à un véritable sacrifice. 

Quand cet empèchement n’existerait pas, à l'instant mème il s'en 
manifesterait un autre. Le transport des matières premières ne pour- 
rait être rendu à notre pavillon sans qu’à l'instant même le prix ne 
s’en accrût par suite d’une navigation plus coûteuse. Or, ces matières 
défraient le travail des autres industries, de celles précisément que la 
protection couvre d’une manière efficace. Il serait naturel qu'elles su- 
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bissent la loi qu'elles ont faite et dont elles jouissent. Eh bien! non; 
aussi ardemment qu'elles se réclament de ce régime quand il les 
sert, elles le repousseraient s'il devait leur nuire; et comme la marine 
n'est pas partie intégrante dans leurs intérêts coalisés, comme elle ne 
tient pas beaucoup de place dans la chambre et dans le corps électoral, 
elle serait sacrifiée sans pitié. Aussi bien ce serait une expérience trop 
chanceuse pour la fortune du royaume que d'ajouter un contrefort de 
plus à cette muraille de Chine dont on l'entoure. Il vaut mieux ne pas 
insister sur un pareil moyen, comme aussi sur les combinaisons mixtes 
qui auraient pour objet d'exclure de nos transports ce que l'on nomme 
le tiers-pavillon. Cependant il est assez étrange de voir que le régime 
de la protection ne consente à déserter son propre terrain que pour 
frapper la marine, c'est à-dire l'une des forces vives du pays, l'un de 
ses moyens de défense. L'inconséquence pourrait être plus heureuse 
et mieux placée. 

En attendant, la marine marchande est atteinte d’un mal profond, 
qui l'emportera si l'on n’y prend garde. Peu à peu le commerce dé- 
serte les expéditions lointaines, où il trouve des rivaux plus heureux et 
plus hardis. A peine maintient-il un système d'opérations languissantes 
sur trois ou quatre points du globe où notre pavillon jouit d’un privi- 
lége exclusif. Partout où il rencontre la concurrence étrangère, il ne 
peut tenir et cède au premier choc. C’est le fruit d'un régime qui énerve 
nos forces en nous tenant repliés sur nous-mêmes; c’est la conséquence 
nécessaire de ces théories intéressées qui s’obstinent à considérer le 
marché intérieur comme l’unique théâtre de l'activité et l'instrument 
exclusif de la prospérité nationale. Avec de telles règles de conduite, 
non-seulement un peuple est mis au ban des nations, mais il perd en- 
core ses qualités les plus brillantes, le ressort que donne l'habitude 
des expéditions lointaines, enfin cet esprit d'entreprises qui a livré 
l'univers comme une proie à la domination ou à l’activité de la race 
saxonne. 

Ces problèmes, auxquels tant d'intérêts sont liés, auraient pu tenir 
une place dans le projet de réorganisation de nos forces de mer. C'est 
là vraiment que se trouve la partie vivante de la marine. Si, pendant 
que l’on demande aux chambres les moyens de restaurer et d'accroître 
le mobilier naval, on laisse s’en aller et dépérir les grandes réserves où 
nos flottes vont puiser, il pourra arriver qu'un jour on ait trop de vais- 
seaux en proportion des hommes propres à ce service. Peut-être alors 
verra-t-on mieux que, pour qu'un peuple donne la mesure de ses ap- 
titudes naturelles, il est nécessaire de laisser plus de jeu à son essor 
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et de briser les entraves dans lesquelles son activité s'amollit et s'6- 
teint. Au milieu d’un réseau de priviléges, on a fait de la marine une 
exception, c'est-à-dire qu'on l’a appelée à lutter en l'énervant; elle 
porte la peine de ce triste régime. Puisque les autres industries ne 
veulent pas l’admettre au partage de leurs priviléges, qu'elles rentrent 
avec elle dans la voie de la liberté. Il n’y a de vérité que dans ce der- 
nier moyen, et de justice que dans l'alternative. 

Ces réserves nous mettent plus à l'aise pour indiquer ce qui, dans 
le projet actuel, nous paraît mériter un dernier et sincère éloge, En 
présentant une loi qui atteste le désir d'assurer à notre marine une 
situation digne d’elle et du pays, le ministre n’a pas seulement rempli 
un devoir vis-à-vis d’une arme à laquelle il appartient et qu'il a ho- 
norée; il a fait encore un acte de courage. C'est triste à dire, et pour- 
tant c'est ainsi. Tout ce qui ressemble à de l'initiative, à une attitude 
plus forte, a le privilége d’exciter ici des préventions, ailleurs de 
l'ombrage. Le bruit qui s’est fait en 1840 a rendu les oreilles si déli- 
cates, qu’on ne souffre plus rien de ce qui peut les blesser. On veut 
s'épargner jusqu'à l'ombre d’un reproche, d'une réclamation. II faut 
savoir gré à M. de Mackau de ne pas s'être laissé arrêter par des scru- 
pules pareils dans les propositions qu'il a soumises aux chambres. Avec 
plus de liberté, il eût sans doute entrepris davantage; c’est déjà beau- 
coup qu'il ait pu montrer la volonté d'agir pendant qu'il n’avait autour 
de lui que des exemples d'inertie. En résumé, si le projet de loi dont 
les chambres sont saisies ne va pas jusqu'à la limite de nos besoins, s’il 
n'a pas toute la grandeur qu’on aime à rêver pour un pays comme 
la France, il a du moins, comparé à ce qui se fait, le caractère d'une 
heureuse exception. C'est un gage donné à l'avenir; c'est un premier 
pas dans une voie meilleure. 

Louis REYBAUD. 








FAUSSE CON VERSION 


BON SANG NE PEUT MENTIR. 


(Un salon. ) 


SCÈNE PREMIÈRE. 


FLORINE. 
Mes chers seigneurs, je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déjà 
dit, — ma maîtresse n’y est pas. 
LE DUC. 
Ceci est de la dernière fausseté, je l’ai vue en descendant de ma chaise, 
— le front appuyé à la vitre de sa fenêtre. 
LE CHEVALIER. 


Je ne croirai qu’elle n’v est pas que si elle vient nous le dire elle-même. 
} pas q 


LE DUC. 


Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des hommes de lettres qui 
viennent lui offrir des dédicaces ? 
M. DE VAUDORÉ. 
Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles sans consistance; — 
TOME XII. - 
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cette consigne ne nous regarde pas. — Messieurs, vous n’avez pas la vraie 
manière d'interroger les soubrettes. (Il tire sa bourse.) — Tiens, Florine, sois 
franche, ta maîtresse est chez elle. 
FLORINE. 
Oui, monsieur. 
M. DE VAUDORÉ. 


Je savais bien, moi, que je la ferais parler. 


LE CHEVALIER. 


Voilà qui est féroce de se céler de la sorte à des amis tels que nous, qui 
n'avons jamais manqué un de ses soupers. — Quelle ingratitude! 


M. DE VAUDORÉ. 


Fais-nous entrer, petite. 
FLORINE. 


Votre éloquence est bien persuasive, monsieur; mais je me vois, bien à 

regret, forcée de garder votre bourse sans vous ouvrir la porte. 
M. DE VAUDORÉ. 

Ah çà! mais, — Florine, tu es pire que Cerbère : tu prends le gâteau, et tu 
ne laisses point passer. 

FLORINE. 

Je connais mes devoirs. 

LE DUC. 

Puisque les choses en sont là, je suis décidé à faire le siége de la maison; 
je vais établir un pétard sous la porte ou pousser une mine jusque dans l’al- 
côve de Célinde. Je sais où elle est, Dieu merci! 

FLORINE. 


Monsieur le duc est un homme terrible! 


M. DE VAUDORÉ, à part. 

J'ai bien envie de retourner faire ma cour à la Rosimène; — il est vrai 
qu’elle m'a reçu fort durement. — Être chassé, ou ne pas être admis, les 
chances sont égales; — je reste. — Mon Dieu, qu’en ce siècle de corruption 
il est difficile d’avoir une affaire de cœur! 


LE CHEVALIER. 


Allons , Florine, ne nous tiens pas rigueur, il n’est pas dans tes habitudes 
’être cruelle. 
FLORINE. 
Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maîtresse est chez elle, 
c’est vrai, mais c’est comme si elle n’y était pas. Madame ne veut recevoir 
personne, ni aujourd’hui, ni demain, ni après; c’est une chose résolue; nous 
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voulons vivre désormais loin du bruit et du monde, dans une solitude inac- 


cessible. 
LE DUC. 


Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre; nous n’avons pas envie de 
mourir d’ennui tout vifs. Nous poursuivrons Célinde jusqu’au fin fond de sa 
Thébaïde. — Que diable, après avoir montré à ses amis un si joli visage pétri 
de lis et de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de chêne 
étoilée de clous d’acier. 

LE COMMANDEUR. 

Célinde, la perle de nos soupers ! Célinde qui trempait si gaillardement ses 

jolies lèvres roses dans la mousse du vin de Champagne moins pétillant 


qu’elle! 
LE MARQUIS. 


Célinde qui chantait si bien les couplets au dessert, qui nous amusait tant! 
Célinde, ce sourire de notre joie, cette étoile de nos folles nuits! 


LE CHEVALIER. 
Elle se retire du monde. 
LE DUC. 


Elle se fait ermite et vertueuse. 
LE CHEVALIER. 
C’est ignoble. 
LE DUC. 


C'est monstrueux. 
M. DE VAUDORÉ. 


Que faites-vous donc ainsi, claquemurées ? A quoi passez-vous votre temps? 
FLORINE. 
Nous lisons le Contrat social, et nous étudions la philosophie. 
LE COMMANDEUR. 
Je gage que votre philosophie a des moustaches et des éperons. 


LE MARQUIS. 

Célinde est amoureuse d’un nègre ou d’un poète, pour le moins. 
LE DUC. 
Quelque espèce de ce genre. 
LE CHEVALIER. 
Fi donc! Célinde est une fille qui a des sentimens et qui n’aime qu’en bon 
lieu; c’est un caprice qui ne peut durer. 
LE COMMANDEUR. 


Comment allons-nous faire pour nous ruiner ? 
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LE MARQUIS. 

Elle avait une fantaisie inventive à dessécher en un an la plus riche veine 
des mines du Pérou. Il faudra maintenant trouver nous-mêmes la manière de 
dépenser notre argent. Son absence se fait cruellement sentir. Vous n'allez 
pas me croire, tant c’est ridicule, mais il y a plus de quinze jours que je n’ai 
rien emprunté; je ne sais que faire de mes richesses. Tiens, duc, veux-tu 
que je te prête mille louis ? 

LE DUC. 

Merci; je joue du soir au matin pour me préserver d’une congestion péeu- 
niaire. 

LE MARQUIS. 

Il faut y prendre garde, c’est grave. Vois plutôt ce gros financier, il est 
bourré d’écus, de louis, de doublons et de quadruples que son gilet mordoré 
a toutes les peines du monde à contenir, il va éclater un de ces jours, il 
mourra d’or fondu. 

LE DUC. 


Il n’y avait que Célinde pour empêcher de pareils malheurs. 


LE CHEVALIER. 
Qu’allons-nous faire aujourd’hui ? 
LE DUC. 
Ma foi, je ne sais, mon cher; je m'étais arrangé dans l’idée de passer ma 
soirée chez Célinde. Du diable si j'imagine rien. 


LE COMMANDEUR. 


Parbleu! restons. Si Célinde ne veut pas y être, ce n’est pas notre faute. 
Nous sommes ici un peu chez nous d’ailleurs. 


LE DUC. 
J'ai donné la maison. 
LE COMMANDEUR. 
Moi, l’ameublement. 
LE MARQUIS. 
Moi, la livrée et les équipages. 
LE CHEVALIER. 
Nous sommes ici en hôtel garni... 
TOUS. 


Par nous. 

LE COMMANDEUR. 
Restons-y. 

LE CHEVALIER. 


Voilà des cartes; faisons un whist. 
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FLORINE. 


Y pensez-vous, messieurs? — Vous oubliez que vous n’êtes pas chez vous. 
[! , 


LE DUC. 
Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — A combien la fiche, 
monsieur le chevalier? 
LE CHEVALIER. 
A un louis, pour commencer. 
FLORINE. 


Messieurs, de grace... 
LE CHEVALIER. 


Si tu dis un mot de plus, Florine, l’on te fera embrasser M. de Vaudoré, 
qui est aujourd’hui dans un de ses beaux jours de laideur. 
FLORINE. 
Je vous cède la place, et vais informer ma maîtresse de ce qui se passe. 
LE DUC. 
Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre à une aussi jolie fille 


que Célinde des habitudes sauvages et gothiques; maintenons-la malgré elle 
dans la bonne route, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la belle 
vie élégante. 

LE CHEVALIER. 


La voici elle-même; notre obstination a produit son effet. 


SCÈNE IL. 
LES MÊMES, CÉLINDE. 


LE DUC. 
Ma toute belle, vous voilà donc enfin : vous voyez ici un duc, un marquis, 
un commandeur, un chevalier, et même un financier, qui se meurent de votre 
absence. D'où vous vient cette cruauté tout-à-fait hyreanienne, qui vous rend 
insensible aux soupirs de tant d'adorateurs? — Ce pauvre chevalier en a 
perdu le peu de sens qu'il avait; il se néglige, ne se fait plus friser que trois 
fois par jour, et porte la même montre toute une semaine. — C’est un homme 


perdu. 
CÉLINDE. 


Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d’humeur à les souf- 
frir, — et dites-moi pourquoi vous restez chez moi de force et malgré mes 
ordres? Est-ce parce que je suis danseuse et que vous êtes duc ? 

LE DUC. 

La violence de mon désespoir m’a rendu impoli. Je n'avais pas d’autre 

moyen; je l’ai pris. 
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LE CHEVALIER. 






Vous manquez à tout Paris. 
LE COMMANDEUR. 







L'univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que devenir. 






LE DUC. 
Si vous saviez comme Vaudoré devient stupide, depuis qu'il ne vous voit 
plus! 





CÉLINDE. 





Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obstination est étrange; 
vouloir visiter les gens en dépit d’eux! 
LE COMMANDEUR. 







Méchante ! est-ce que l’on peut vivre sans vous ? 





CÉLINDE. 
Je vous assure que je n’ai pas la moindre envie de vous voir, et que je 
ne forcerai jamais votre porte. — Retirez-vous, de grace: c’est le seul plaisir 
que vous puissiez me faire. 







M. DE VAUDORÉ, à part. 

Oh! le petit démon! — Décidément je ne lui parlerai pas de ma flamme, 
et je garderai pour une occasion meilleure ce petit quatrain galant écrit au 
dos d’une traite de cinquante mille écus que j'avais apportée tout exprès dans 
ma poche. — Je crois, en vérité, que la Rosimène est encore d'humeur moins 
revêche. Il me prend je ne sais quelles envies d’y retourner. 










LE CHEVALIER. 





Cela n’est pas aimable. — Nous traiter ainsi, nous, vos meilleurs amis! 


CÉLINDE. 






Vous n'êtes pas mes amis, — je l'espère, — quoique vous remplissiez 
ma maison. Mes jours couleront désormais dans la retraite. Je ne veux plus 
voir personne. 






LE DUC. 
Personne, à la bonne heure; mais moi, je suis quelqu'un. 
CÉLINDE. 







Laissez-moi vivre à ma guise. — Oubliez-moi, cela ne vous sera pas dif- 
ficile. Assez d’autres me remplaceront : vous avez Daphné, Laurina, Linda- 
mire, — tout l'Opéra, toute la Comédie. — On vous recevra à bras ouverts. 
— Je vous ai assez amusés; j'ai assez chanté, assez dansé à vos fêtes et à vos 
soupers; que me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, mon sourire, Ma 
beauté, mon talent. — Que ne puis-je vous les reprendre! — Vous avez cru 
payer tout cela avec quelques poignées d’or. Ennuyez-vous tant qu'il vous 
plaira, que m'importe ? D'ailleurs, je ne vous amuserais guère, mon caractère 
a changé totalement. J'ai senti le vide de cette frivolité brillante. — Pour avoir 
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trop connu les autres, le goût des plaisirs simples m’est venu. Je veux réflé- 
chir et penser, c’est assez vous dire qu’il ne peut plus y avoir rien de com- 
mun entre nous. 
LE CHEVALIER. 
C'est Célinde qui parle ainsi ? 
CÉLINDE. 

Oui, moi. — Qu’y a-t-il done là de si étonnant ? Cela ne me plaît plus de 

rire, je ne ris plus. Je ne veux voir personne, — je ferme ma porte, voilà 


tout. 
LE COMMANDEUR. 


Quel caprice singulier que d’éteindre au moment de son plus vif éclat un 
des astres les plus lumineux du ciel de l'Opéra! 

CÉLINDE. . 

Rien n’est plus simple : je vous divertis et vous ne me divertissez pas. Croyez- 
vous, monsieur le duc, qu’il soit si agréable de voir toute une soirée M. le 
marquis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de ses jambes, tirer de sa 
poche un petit miroir, et se faire à lui-même les mines les plus engageantes? 


LE DUC. 

En effet, ce n’est pas fort gai. 

CÉLINDE. 

Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui ne fait que parler de 
sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, et qui est sur tout ce qui re- 
garde l'écurie d’une profondeur à désespérer un palefrenier anglais, soit 
réellement un personnage fort récréatif ? 

LE CHEVALIER. 
C'est vrai que la conversation n’est pas le fort de ce pauvre duc. 
CÉLINDE. 

Commandeur, vous n'êtes plus que l’ombre de vous-même; votre principal 
mérite consiste à être grand mangeur et grand buveur; vous n’êtes pas un 
homme, vous êtes un estomac; vous avez baissé d’un dindon, et six bouteilles 
seulement vous troublent la cervelle; vous vous endormez après dîner, — dor- 


mez chez vous. 
M. DE VAUDORE. 


Que les apparences sont trompeuses! moi qui la croyais si douce et si 
charmante ! 


CÉLINDE. 
Quant à M. de Vaudoré, c’est un sac d’écus avec un habit et un jabot; 
— qu'on le serre dans un coffre-fort, e’est sa place. 
TOUS. 
Bien dit, bien dit; elle a toujours de l'esprit comme un diable. 
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LE DUC. 





Vous ne voulez pas venir à Marly ? 
CÉLINDE. 







Non. 





LE CHEVALIER. 





Au concert de musique qui se donne aux Menus, et où l’on entendra ce 
fameux chanteur étranger ? 





CÉLINDE. 





Non, vous dis-je. 





LE COMMANDEUR. 

Il vient de m’arriver du Périgord certaines maîtresses truffes qui ne se- 

raient pas méchantes, arrosées d’un petit vin que j'ai, — dans un coin de 
ma cave connu de moi seul; — venez souper avec nous. 






CÉLINDE. 
Non, non, mille fois non; je ne veux plus vivre que de fraises et de crême; 
tous vos mets empoisonnés ne me tentent pas. 








2. 


LE COMMANDEUR. 


Des mets empoisonnés, — des truffes de premier choix! Ne répétez pas ce 
que vous venez de dire, ou vous seriez perdue de réputation. Pour que vous 
teniez de semblables propos, il faut qu’il se soit passé quelque chose d’étrange 
dans votre esprit. Vous avez lu de mauvais livres, ou vous êtes amoureuse, 
— ce qui est de pauvre goût, et bon seulement pour les couturières. 
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CÉLINDE, à part. 
Ils ne s’en iront pas. — S'ils se rencontraient avec Saint-Albin ! 







LE DUC. 


Vous brûlez d’un amour épuré pour quelqu'un de naissance ambiguë que 
vous n’osez produire, — un courtaud de boutique, un soldat, un barbouilleur 
de papier. — Prenez-y garde, Célinde, vous ne pouvez descendre plus bas que 
les barons. — Il faut être duchesse ou reine pour se permettre le caprice d’un 
laquais ou d’un poète, sans que cela tire à conséquence. — Voilà ce que 
j'avais à vous dire dans votre intérêt. Maintenant je vous abandonne à votre 
malheureux sort. — Messieurs, puisque Célinde est si peu hospitalière au- 
jourd’hui, venez passer la nuit chez moi. — Nous boirons, et, au dessert, 
Lindamire et Rosimène danseront sur la table un pas nouveau avec aceom- 
pagnement de verres cassés. — Madame, je mets mes regrets à vos pieds. 


















M. DE VAUDORÉ. 
J'avais pourtant bien envie de lui glisser mon quatrain. 
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SCÈNE IIL. 


CÉLINDE. 


Partis enfin! cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs habitudes; ils étaient 
à l’aise comme chez eux, plus que chez eux. — Une danseuse, une fille de 
théâtre, cela ne gêne pas. — C’est comme un chat familier, une levrette qui 
joue par la chambre. — Ah! mes chers marquis, je vous hais de toute mon 
ame. — Étaient-ils naïvement insolens! quel ton de maîtres ils prenaient! ils se 
seraient volontiers passés de moi dans ma maison; — mais où avais-je la tête, 
où avais-je le cœur, de ne point voir cela, de ne m’en être aperçue qu’au- 
jourd'hui? — Ils ont toujours été ainsi; — moi seule suis différente : Célinde 
la danseuse, Célinde la folle créature, — la perle des soupers, comme ils di- 
sent, Célinde n’est plus; — il est né en moi une nouvelle femme. — Depuis que 
j'ai lu les œuvres du philosophe de Genève, mes yeux se sont dessillés. Je 
n'avais jamais aimé. Je n’avais pas rencontré Saint-Albin, ce jeune homme à 
l'ame honnête, au cœur enthousiaste, épris des charmes de la vertu et des 
beautés de la nature, qui chaque soir, après l'Opéra, déclame si éloquemment 
dans mon boudoir contre la corruption des villes, et fait de si charmans ta- 
bleaux de la vie innocente des pasteurs! Quelle sensibilité naïve! quelle 
fraîcheur d'émotion et quelle jolie figure! Non, Saint-Preux lui-même n’est pas 
plus passionné. — S'ils avaient su, ces marquis imbécilés, que j'adore un 
jeune précepteur portant le nom tout simple de Saint-Albin, un frac anglais 
et des cheveux sans poudre, ils n'auraient pas assez de brocards, assez de 
plaisanteries… Mais le temps presse. C’est ce soir que je dois quitter ces 
lieux, théâtre de ma honte... J'ai écrit à Francœur que je rompais mon enga- 
gement. Renvoyons ces présens, prix de coupables faiblesses. (Elle sonne.) 
Florine, reporte ces bracelets à M. le due, cette rivière au chevalier. 


SCÈNE IV. 


CÉLINDE, SAINT-ALBIN. 
CÉLINDE. 
Enfin! — J'ai cru que vous ne viendriez pas. 
SAINT-ALBIN. 


Il n’est pas l’heure encore. 
CÉLINDE. 
Mon cœur avance toujours. — Personne ne vous a vu ? 
ps SAINT-ALBIN. 
Personne. La ruelle était déserte. 
CÉLINDE. 


Ce n'est pas que je rougisse de vous, — bien que vous ne soyiez ni due 









ni traitant, — mais je crains pour mon bonheur. — Nos grands seigneurs 
blasés ne me pardonneraient pas d’être heureuse. 


REVUE DES DEUX MONDES. 






SAINT-ALBIN. 






Est-ce qu'ils vous entourent toujours de leurs obsessions ? 





CÉLINDE. 


Toujours. — Mais j'ai pris mon parti. — J'abandonne pour vous la gloire, 
les planches, la fortune. Je quitte le théâtre. 







SAINT-ALBIN. 
Vous renoncez à l’Opéra! 





CÉLINDE. 





Cela m’ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires mythologiques. 
J'abdique; de déesse, je redeviens femme. — Je ne serai plus belle que pour 
vous, monsieur. 






SAINT-ALBIN. 








Comment reconnaître une pareille marque d'amour ? 









CÉLINDE. 


Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. Nous aurons 
tout le temps de nous aimer. 





SAINT-ALBIN. 
Qui, ma toute belle. Vingt-quatre heures par jour, ce n’est pas trop. 
CÉLINDE. 







Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une petite maison avec des 
contrevents verts, sur le penchant d’un coteau exposé au soleil levant; nous 
réaliserons l’idéal de Jean-Jacques. Nous aurons deux belles vaches suisses 
truitées que je trairai moi-même. — Nous appellerons notre servante Ketly, 
et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature. 









SAINT-ALBIN. 





Ce sera charmant. Vous m’avez compris; la vie pastorale fut toujours mon 
rêve. 





CÉLINDE. 





nf 9 te 8 pe à 





Le dimanche, nous irons danser sous la coudrette avec les bons villageois. 
J'aurai un déshabillé blanc, des souliers plats et un simple ruban glacé dans 
mes cheveux. 


RATE 






SATNT-ALBIN. 


Pourvu que vous r’alliez pas vous oublier au milieu de la contredanse et 
faire quelque pirouette ou quelque gargouillade. 










CÉLINDE. 





N'ayez pas peur. J'aurai bien vite désappris ces graces factices, ces pas 
étudiés. J'étais née pour être bergère. 
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SAINT-ALBIN. 


Labourer la terre, garder les troupeaux, c’est la vraie destination de 
l'homme... — Paris, ville de boue et de fumée, que ne puis-je te quitter pour 


jamais ! à 
CÉLINDE. 


Fuyons loin d’une société corrompue. 
SAINT-ALBIN. 


J'aurais cependant bien voulu me commander une veste tourterelle et 
quelques habits printaniers assortis à notre nouvelle existence. Ces tailleurs 
de village sont si maladroits! Mais qu'importe au bonheur la coupe d’un 
vêtement ? La vertu seule peut rendre l’homme heureux. 


CÉLINDE. 
La vertu. accompagnée d’un peu d'amour... Venez, cher Saint-Albin; 
ma voiture nous attend au bout de la ruelle. 
SAINT-ALBIN. 
Il faudra que j’écrive à la famille dont j’élève les enfans d’après la méthode 
de l'Émile qu’une nécessité impérieuse me force à renoncer à ces fonetions 
philosophiques. 


CÉLINDE. 


Vous aurez peut-être plus tard l’occasion d’exercer vos talens dans notre 
ermitage.. Ah! Saint-Albin, je ne serai pas une mère dénaturée;… notre 


enfant ne sucera pas un lait mercenaire! (Hs sortent.) 


SCÈNE V. 
(Un mois après. — Un ermitage près de Montmorency.) 


SAINT-ALBIN, CÉLINDE. 


SAINT-ALBIN. 
Comment vous habillerez-vous pour aller à cette fête champêtre? Il y aura 
quelques femmes de la ville. Mettrez-vous vos diamans ? 
CÉLINDE. 


Les fleurs des champs formeront ma parure. Je ne veux pas de ces orne- 
mens fastueux qui me rappelleraient ce que je dois oublier. J'ai renvoyé les 
écrins à ceux qui me les avaient donnés. 


SAINT-ALBIN. 
Sublime désintéressement! — (A part.) C’est dommage, j'aime les folles 


bluettes que les belles pierres lancent aux feux des bougies. — (Haut.) Et vos 
dentelles ? 
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CÉLINDE. 


Je les ai vendues et j’en ai donné l’argent aux pauvres. Elles se seraient 
déchirées aux ronces des buissons, aux piquans des églantiers. 
SAINT-ALBIN. 


Des dentelles font bien au bas d’une robe. 
CÉLINDE. 


lrai-je traîner des falbalas dans la rosée des prairies ? Un fourreau de toile 
anglaise rayée de rose, un chapeau de paille sur l'oreille, voilà ma toilette. 


SAINT-ALBIN. 

Il faudra vous farder un peu; je vous trouve pâle. 

CÉLINDE. 

L'onde cristalline des sources suffira pour raviver les couleurs de mes 
joues. 

SAINT-ALBIN. 

Je suis d’avis pourtant qu’une touche de rouge sous l’œil allume le re- 
gard , et qu’une assassine posée au coin de la lèvre donne du piquant à la 
physionomie... Prendrez-vous votre sachet de peau d’Espagne? Ces bons 
villageois ont quelquefois l’odeur forte. 

CÉLINDE. 
La violette des bois, attiédie sur mon cœur, sera notre seul parfum. 
SAINT-ALBIN. 
J'apprécie la violette; mais le musc et l’eau de Portugal ont bien leur 


charme. x 
CÉLINDE. 


Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La nature repousse tous 


ces vains raffinemens. 
SAINT-ALBIN. 


Vous ferez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie. 
L (11 prend son chapeau.) 
CÉLINDE. 
Vous sortez encore ? 
SAINT-ALBIN. 


Je n’ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle. 

CÉLINDE. 
Vous êtes resté absent hier toute la journée. 

SAINT-ALBIN. 
Est-ce hier que j’ai été à Paris. pour ces affaires que vous savez? Il me 
semblait qu’il y avait plus long-temps. 

CÉLINDE. 

Ce n’est pas galant, ce que vous dites là. 
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SAINT-ALBIN. 

Vous avez vraiment un mauvais caractère. J’ai parlé sans intention... 

Adieu, je vais faire un tour de promenade et méditer au fond des bois sur la 
vraie manière de rendre les hommes heureux. 


SCÈNE VI. 


FLORINE, CÉLINDE. 


FLORINE. 


Oh ! la méchante bête que cette vilaine vache rousse! elle a enlevé mon 
bonnet d’un coup de corne, et d’un coup de pied renversé le seau de lait 
dans l’étable. Nous n’aurons pas de crème pour le fromage, et il faudrait 
faire deux lieues pour s’en procurer d’autre. Vive Paris, pour avoir ce qu’on 
veut ! 

CÉLINDE, rêveuse. 


Il doit y avoir opéra aujourd’hui. 
FLORINE. 
Oui, et la Rosimène danse le pas de madame dans les Indes galantes. 


CÉLINDE. 
La Rosimène.. danser mon pas! — Une créature pareille. tout au plus 
bonne à figurer dans l’espalier. 
FLORINE. 
Elle a tant intrigué, qu'elle a passé premier sujet. 
CÉLINDE. 

Qui t'a dit cela? C’est impossible. 

FLORINE. 

Vous savez ce jeune peintre-décorateur qui me trouvait gentille, je lai 
rencontré l’autre jour dans le bois; il m’a proposé de faire une étude d'arbre 
d’après moi, et, pendant que je posais, il m’a raconté toutes les histoires des 
coulisses. 

CÉLINDE. 

Mais elle n’est pas seulement en dehors; elle a volé deux balustres à quel- 

que balcon pour s’en faire des jambes. 
FLORINE. 

M. de Vaudoré fait des folies pour elle; il lui a donné un hôtel dans le 
faubourg, une argenterie magnifique de Germain, et, l’autre jour, elle s’est 
montrée au Cours-la-Reine en voiture à quatre chevaux soupe de lait, avee 
un cocher énorme et trois laquais gigantesques par derrière. Un train de prin- 
cesse du sang! 
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CÉLINDE. 
C’est une horreur ! un morceau de chair taillé à coups de serpe! 


FLORINE. 


Quand je pense que madame, qui est si bien faite, s’est ensevelie toute 
vive dans un affreux désert par amour pour un petit jeune homme, assez joli, 
il est vrai, mais sans la moindre consistance... 


CÉLINDE, effrayée- 
Florine, Florine, regarde! 
FLORINE. 
Qu'y a-til? 
CÉLINDE. 
Un crapaud qui est entré par la porte ouverte, et qui s’avance en sautelant 
sur le parquet. 
FLORINE. 
L’affreuse bête! avec ses gros yeux saillans , il ressemble à faire peur à 
M. de Vaudoré. 


CÉLINDE. 

Je vais m’évapauir; Florine, ne m’abandonne pas dans ce péril extrême. 
FLORINE. 

Où sont les pincettes, que je l’attrape par une patte, et que je le jette dé- 


licatement par dessus le mur? 
CÉLINDE. 
Prends garde qu’il ne te lance son venin à la figure. 


FLORINE. 
Ne craignez rien, je suis brave. Nous voilà débarrassées de ee visiteur im- 
portun. 
CÉLINDE. 
Je respire. Dans les descriptions d’ermitages et de chaumières, les auteurs 
ne parlent pas de erapauds qui veulent se glisser dans votre intimité. 
FLORINE. 


“ie l'ai toujours dit à madame, que les auteurs étaient des imbéciles. La 
campagne est faite pour les paysans, et non pour les personnes bien élevées. 


CÉLINDE. 
Grand Dieu! une guêpe qui se cogne en bourdonnant contre les vitres ! Si 


elle allait me piquer! 
FLORINE. 


Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tâcher de la faire tomber à 
terre, nous l’écraserons ensuite. (Elle tue la guêpe.) 
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CÉLINDE. 


Quel aïguillon et quelles pinces! C’est affreux d’être ainsi poursuivie par 
les animaux malfaisans ; hier, j’ai trouvé une araignée énorme dans mes 


draps. 
FLORINE. 


Il faut bien que les champs soient peuplés par les bêtes, puisque les 
hommes comme il faut sont à la ville. 
CÉLINDE. 
Il me semble que la peau me cuit; j’ai peur d’avoir attrapé un coup de so- 
leil, j'ai arrosé les fleurs dans le jardin sans fichu. 
FLORINE. 
La peau de madame est téujours d’une blancheur éblouissante. 
CÉLINDE. 


Tu trouves ? 
FLORINE. 


Ce n’est pas comme cette Rosimène, avec son teint bis et sa nuque jaune. 

Je voudrais avoir l’angent qu’elle dépense en blanc de perles et en céruse. 
CÉLINDE. 

J'entends les sabots de Suzon qui accourt en toute hâte. Il faut qu’il y ait 

quelque chose d’extraordinaire. (Entre Suzon.) 
SUZON. 

Madame, faites excuse d’entrer comme ça tout droit, sans dire gare, dans 
votre belle chambre comme dans une étable à pourceaux. Il y a là un beau 
mosieu qui voudrait parler à vous. 

FLORINE. 

Fais entrer le beau monsieur. 

CÉLINDE. 


Non! non... 
FLORINE. 


Cela nous amusera. — Je serais si contente d’apercevoir un visage hu- 
main. 
SCÈNE VII. 
CÉLINDE, FLORINE, LE DUC. 
CÉLINDE. 


Ciel! le due! 
FLORINE. 


Monseigneur ! quoi? — C’est vous ? 
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Moi-même.. charmante sauvage, je vous trouve enfin; voilà trois semaines 
que mes grisons battent la campagne pour vous déterrer. 


FLORINE. 
Le fait est que nous étions au bout du monde. 
LE DUC. 


Vous me haïssez done bien, mauvaise, que vous vous êtes expatriée pour 
ne me plus voir. A propos, voilà l’écrin que vous m'avez renvoyé, comme 
si j'étais un traitant. — Un homme de qualité ne reprend jamais ce qu’il à 


donné. 
CÉLINDE. 
Monsieur ! 


FLORINE. 
Il n’y a que les gens de race pour avoir de ces procédés-là. 
LE DUC. 


Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet; ce n’était pas la peine de 
vous enfuir pour cela. — Un homme d’esprit comprend tout. Je me serais 
arrangé de facon à ne pas rencontrer Saint-Albin, où plutôt il fallait me le 
présenter. Je l’aurais poussé s’il avait eu quelque mérite. Une jolie femme 
peut avoir un philosophe comme elle a un carlin, cela ne tire pas à consé- 
quence. 

CÉLINDE. 

Saint-Albin a su m'inspirer l'amour de la vertu. 

LE DUC. 


Lui! — Je n’en voudrais pas dire de mal, car j'aurais l’air d’un rival écon- 
duit; mais ce cher monsieur n’est pas ce qu’il paraît être, comme on dit dans 
les romans du jour, ou je me trompe fort. 

FLORINE. 


Je suis de l'avis de M. le duc, M. Saint-Albin a des allures qui ne sont pas 
claires pour un homme patriarcal et bocager. 
CÉLINDE. 
Florine… 
LE DUC. 


Ma chère Célinde, je vous aime plus que vous ne sauriez le croire d’après 
mon ton léger et mes manières frivoles. Je ne vous ai jamais dit de phrases 
alambiquées, — pourtant j'ai fait pour vous des sacrifices devant lesquels re- 
culeraient bien des amans ampoulés et romanesques. Sans parler de deux ou 
trois coups d’épée que j'ai donnés et que j'aurais pu recevoir, — pour que 
vous puissiez écraser toutes vos rivales, pour que votre vanité féminine ne 
souffrît jamais, j'ai engagé le château de mes pères, le manoir féodal peuplé 
de leurs portraits, dont les veux fixes semblent m'’accabler de reproches si- 
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lencieux. Les juifs ont entre leurs sales griffes les nobles parchemins, les 
chartes constellées de sceaux armoriés et d'empreintes royales; mais Cé- 
linde a pu faire ferrer d'argent ses fringans coursiers, mais sa beauté, fleur 
divine, a pu s'épanouir splendidement au milieu des merveilles du luxe et des 
arts; ce joyau sans prix a vu son éclat doublé par la richesse de la monture. 
Et moi, l’air dédaigneux et le cœur ravi, tout en ne parlant que de chiens 
et de chevaux anglais, j'ai joui de ce bonheur si doux pour un galant homme 
d'avoir réparé une injustice du sort en faisant une reine... d'opéra de celle 
qui eût dû naître sur un trône. 
FLORINE. 

Comme monsieur le duc s'exprime avec facilité, bien qu’il n'emprunte rien 
au jargon des livres à la mode! — Je n’aime pas les amoureux qui donne- 
raient leur vie pour leur maîtresse, et qui lui refusent cinquante louis ou la 
quittent pour quelque plat mariage. 

CÉLINDE. 


Cher due, ah! si j'avais pu savoir. Hélas! il est trop tard... Saint-Albin 
m'adore.... je dois finir mes jours dans cette retraite... loin du bruit, loin 
du monde, loin des succès. 

LE DUC. 


Renoncer ainsi à l’art, à la gloire, à l'espoir de se faire un nom immortel 
pour un grimaud qui vous trompe, j'en suis sûr. Laisser cette grosse Ro- 
simène faire craquer sous son poids les planches que vous effleuriez si légè- 
rement du bout de votre petit pied, c’est impardonnable ! Le public a si mau- 
vais goût, qu'il serait capable de l’applaudir. 

CÉLINDE. 

Le parterre prend souvent l’indécence pour la volupté et la minauderie 
pour la grace. 

LE DUC. 

Vous n’auriez qu’à reparaître pour la faire rentrer parmi les figurantes à 
vingt-cinq sous la pièce dont elle n'aurait jamais dà sortir. 

CÉLINDE. 
Pourquoi parler de cela, puisque mon sort est à jamais fixé? 
LE DUC. 
Ce sont là des mots bien solennels ! 
SUZON, une lettre à la main. 


Madame, voilà une lettre qu’un petit garçon m'a donnée pour vous. 


CÉLINDE. 


C'est l'écriture de Saint-Albin. Qu'est-ce que cela signifie? [1 vient de 
sortir à l'instant : que peut-il avoir à me dire? Je tremble. rompons le ca- 
chet. — Duc, vous permettez ? 


TOME XIII. 61 














950 REVUE DES DEUX MONDES. 


LE DUC. 
Comment donc! 
CÉLINDE lit. 
« MA CHÈRE CÉLINDE, 

« Ce que j'avais à vous dire était tellement embarrassant, que j'ai pris le 
« parti de vous en informer par une lettre. Vous allez m'appeler perfide, je ne 
« fus qu'imprudent; la destinée qui s’acharne sur moi ne veut pas que je 
« sois heureux selon le vœu de mon cœur. — Homme simple et vertueux, 
« j'étais fait pour le bonheur des champs, et voici qu’un événement, que j’au- 
« rais dû prévoir, me rappelle à la ville. — Vous savez, Célinde, que, parta- 
« geant les idées de Jean-Jacques, je formais à la vertu une jeune ame dans 
« le sein d’une famille riche. Mon élève avait une sœur qui venait souvent 
« écouter mes leçons; comme Saint-Preux, mon modèle, mon héros, j'avais 
« besoin d’une Julie pour admirer la lune sur le lac, et me promener dans 
« les bosquets de Clarens.. Que vous dirai-je? j'imitai si fidèlement mon 
« type d'adoption, que bientôt ma Julie ne put cacher que, méprisant de vils 
« préjugés, elle avait cédé aux doux entraînemens de la nature, et se trouvait 
« dans la position de donner un citoyen de plus à la patrie. Les parens, s'é- 
« tant aperçus de l’état de leur fille, me sommèrent de réparer l'outrage fait 
« à son honneur, en sorte que je me suis vu forcé de promettre d'épouser 
« une héritière qui n’a pas moins de cent mille écus de dot. Cela n'est:l 


« pas tout-à-fait contrariant pour moi, qui fais profession de mépriser les ri- 
« chesses et qui ne demande qu’un lait pur sous un toit de chaume? O Célinde, 
« ne m'en voulez pas. Le destin impérieux m’entraîne, tâchez de m'oublier : 
« vous êtes heureuse, vous, rien ne vous empêche de couler dans la retraite, 
« au sein des plaisirs simples, des jours exempts d’orages. 


« Adieu pour jamais, 
« Le malheureux SAINT-ALBIN. ? 


CÉLINDE. 
Le scélérat ! comme il m’a trompée ! Oh! j'étouffe de douleur et de rage’ 
LE DUC. 


Qu'est-ce donc ? 
CÉLINDE. 


Lisez. 
LE DUC. 


Cela n’a rien qui m'étonne. Les gens romanesques font toujours des folies 
avec les riches héritières. 
FLORINE. 
C'était un gueux, un libertin, un hypocrite; je ne l'ai jamais dit à madame, 
mais il m’embrassait toujours dans le corridor sombre, et si j'avais voulu. 
Heureusement j'ai des principes. 





LA FAUSSE CONVERSION. 
CÉLINDE. 
Et j'ai pu le préférer à vous! 
LE DUC. 
Tant pis pour lui s’il ne ressemblait pas à votre rêve. 
FLORINE. 


Maintenant nous n'avons plus de raison de rester dans les terres labou- 
rées. Si nous retournions un peu voir en quel état est le pavé de Paris... 


CÉLINDE. 


Adieu, marguerites à la couronne d’argent, aromes du foin vert, fumées 
lointaines montant du sein des feuillages, ramiers qui roucoulez sur la pente 
des toits couverts de fleurs sauvages; mon cœur a eonnu des plaisirs trop 
irritans pour pouvoir goûter votre charme doux et monotone. 


LE DUC. 
Votre églogue est donc terminée. 
CÉLINDE. 
Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi. 
LE DUC. 
J'ai précisément ma voiture au coin de la route. 


FLORINE. 
Vivat! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des billets doux que traire 


des vaches. 
(Ils sortent.) 


SCÈNE VIII. 
(Le foyer de la danse à l'Opéra.) 


LA ROSIMÈNE. 


Cet imbécile de Champagne qui n’a pas mis d’eau dans mon arrosoir… 
J'ai manqué choir en faisant des battemens. Ma place était claire et luisante 


comme un parquet ciré. À 
M. DE VAUDORE. 


Je ferai bâtonner ce drôle en rentrant. 
LE CHEVALIER. 
Mademoiselle Rosimène est mise avec un goût exquis. 
LA ROSIMÈNE. 
Ma jupe coûte mille écus. M. de Vaudoré fait bien les choses. 
LE COMMANDEUR. 


Nous irons souper chez vous après le ballet. J'ai envoyé ce matin une 
bourriche de gibier et la recette pour les cailles à la Sivry. et 
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LA ROSIMÈNE. 
Ah! j'adore le gibier. 
LE CHEVALIER, à part. 
Elle adore tout! 
LA ROSIMÈNE. 
Je ne suis pas une bégueule comme Célinde, moi; je mange et je bois, 
c’est plus gai. 
LE COMMANDEUR. 
A propos. que devient Célinde ? 
M. DE VAUDORÉ. 
Elle se livre aux plaisirs champêtres, et se nourrit de crème dans une lai- 


terie suisse. 
LE COMMANDEUR. 


Mauvaise nourriture qui débilite l’estomac! c’est assez de têter quand on 
est petit enfant. 

LA ROSIMÈNE. 

Je préfère les fortifians, les mets relevés. Après ça, Célinde a toujours eu 
des idées romanesques. Elle avait le défaut de lire. Je vous demande un peu 
à quoi ça sert? 

LE CHEVALIER. 

Rosimène, vous êtes ce soir d’une verve, d’un mordant; c’est incroyable 
comme vous vous formez ! 

LA ROSIMÈNE. 


Je dois ça à mon gros vieux Crésus. — Il me paie des maîtres de toutes 
sortes. Je ne les reçois pas, mais je leur donne leur cachet, et c’est comme 
si j'avais pris ma leçon. 


M. DE VAUDORÉ. 
Elle deviendra une Ninon, une Marion Delorme, une Aspasie! — Je ferai 


les fonds nécessaires. 
L'AVERTISSEUR. 


Madame, on va commencer. 
LA ROSIMÈNE. 


C’est bon, c'est bon... Le public peut bien attendre. I] faut que je me 
mette en train. Je n’ai pas travaillé aujourd’hui. 


SCÈNE IX. 
Les MÈMES, CÉLINDE, LE DUC. 


CÉLINDE. 


Ma chère petite, ne vous échauffez pas si fort. Votre corsage est déjà tout 
mouillé de sueur. 





LA FAUSSE CONVERSION. 


TOUS. 
Célinde ! 
CÉLINDE. 
Vous ne dansez pas ce soir; je reprends mon service. 


LA ROSIMÈNE. 
C’est une indignité, c’est une horreur! J’ai des droits que je ferai valoir: 
et mon costume, qui me coûte les yeux de la tête! 
CÉLINDE. 
Cela regarde M. de Vaudoré. 
LE CHEVALIER, S’avançant vers Célinde. 
Est-ce à votre ombre que je parle, Célinde?'"En tous cas, on n'aurait ja- 
mais vu plus gracieux revenant. 
CÉLINDE. 
C’est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour ce soir. Nous 
ferons des folies jusqu’au matin; je tâcherai que vous ne vous endormiez pas. 
LE COMMANDEUR, quittant la Rosimène. 
Je serai plus éveillé qu’un émerillon. 
CÉLINDE. 


Marquis, j'ai à me faire pardonner bien des torts. J’ai calomnié l’autre 
fois votre esprit et vos mollets. — Venez, je serai charmante comme une 


coupable. 


LE MARQUIS. (Il passe âu côté de Célinde.) 
Un sourire de votre bouche fait oublier bien des paroles piquantes. 
CÉLINDE, à part. 
Lui prendrai-je son Vaudoré ? Non, il est trop laid et trop bête. Laissons- 
le-lui, la clémence sied aux grandes ames. 
L’AVERTISSEUR. 


Madame, c’est à vous. 
CÉLINDE. 


Adieu, messieurs, à bientôt... Duc, venez me prendre après mon pas, — 
vous me conduirez chez moi. 
LE CHEVALIER. 
Je vous avais bien dit que ces bergeries-là ne dureraient point... Bon sang 
ne peut mentir. 
THÉOPHILE GAUTIER. 





Sn NS DE DE. à Le D AR RE 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





28 février 1846. 


En faisant suivre le vote de l’adresse de la présentation immédiate des 
fonds secrets, le ministère avait ôté au débat de cette loi tout caractère sé- 
rieux. Lorsque la question de confiance venait d’être résolue par un vote de 
la chambre, il devenait impossible de la poser de nouveau presque dans les 
mêmes termes, et l’opposition a fait preuve d’esprit politique en déclinant 
une discussion sans motifs comme sans résultats. Les réserves prises par 
l'honorable chef de la gauehe le mettront en mesure d'ouvrir un solennel et 
dernier débat lors de la discussion du budget, et ce sera à la veille de com- 
paraître devant le corps électoral que la chambre se livrera une fois encore 
à l'appréciation d’une politique que tant d’incidens peuvent éclairer d’un jour 
nouveau d’ici à deux mois. 

La majorité qui s’est rencontrée pour repousser la demande en reprise du 
projet de loi sur l'instruction secondaire a constaté d'ailleurs qu’aucune dis- 
cussion approfondie n’était désormais possible au sein de la chambre, et que 
toutes les pensées y étaient dirigées vers l’urne électorale. M. Odilon Barrot, 
d'accord avec M. Thiers, a tenu à établir que, loin de reculer devant le 
grand problème de la liberté de l’enseignement, ainsi qu’on l’en accusait, 
il appelait le débat de tous ses vœux : le ministère a pensé qu’en le décli- 
nant et en professant des théories générales, qu'il s’est refusé à préciser, 
il se concilierait pour les élections le concours du parti religieux. Les cen- 
tres, qui applaudissaient naguère avec passion au rapport de M. Thiers, 
ont applaudi avec non moins d’ardeur au discours de M. Guizot, et ont do- 
cilement suivi le cabinet sur cette question, comme ils le suivraient sur toute 
autre. Les légitimistes, de leur côté, ont saisi cette occasion pour enterrer 
le projet de 1844 avec le conçours inattendu des hommes qui l'avaient ac- 
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cueilli avec tant de faveur, et, pour la première fois depuis quinze années, 
ils ont publiquement voté avec la majorité conservatrice sur une question de 


gouvernement. 
Nous comprenons fort bien leur conduite, et elle était indiquée par la nature 


des choses. Néanmoins, si nous portions à l'avenir de ce parti un intérêt 
qu’il ne peut attendre de nous, mais qu’il serait naturel qu’il eût pour lui- 
même, nous aurions à lui faire remarquer qu’en enterrant le projet relatif 
à l’enseignement secondaire, ainsi que le lui demandait le cabinet, il a donné 
sa démission politique, et qu’il a accepté implicitement un rôle tout dif- 
férent de celui qu’il s’est efforcé de jouer depuis 1830. Ce rôle, il est vrai, a 
été pour lui fécond en déboires infinis : il a atteint le dernier terme de sa ca- 
ducité, appuyé d’un côté sur la constitution historique découverte par M. de 
Genoude, et de l’autre sur la déclaration réformiste rédigée par M. de Lau- 
rentie. Pendant que ses douairières continuent d’aiguiser des-épigrammes 
surannées comme elles, sa jeunesse dorée rentre furtivement dans les salons 
des Tuileries, et ses hommes politiques se transforment en spéculateurs : ils 
consacrent aux chemins de fer et à la bourse une activité dont il leur est 
interdit de faire profiter l’état. En abdiquant les mœurs chevaleresques et les 
susceptibilités aristocratiques pour se livrer avec ardeur aux combinaisons 
mercantiles, ils croient sans doute donner à la société nouvelle un gage de 
leur retour sinon vers ses idées, du moins vers ses intérêts. Quoi qu'il en 
soit, les élections prochaines auront pour résultat de constater que le parti 
légitimiste a cessé de vivre de sa vie propre, et que l’action que ses membres 
sont appelés à exercer dans notre société constitutionnelle s’appliquera dé- 
sormais à des intérêts très différens de ceux qui semblaient les dominer 
exclusivement jusqu'ici. 

Dans l’état de préoccupation et de désarroi où se trouve la chambre, les 
questions économiques sont seules de nature à arrêter quelque peu son at- 
tention, et elles rempliront à peu près les séances d'ici au vote du budget. 
M. Desmousseaux de Givré a attaché son nom à une réforme dont il est à 
regretter que le gouvernement n'ait pas pris l'initiative; car, si la loi relative 
à la substitution du droit au poids au droit par tête était émanée du minis- 
tère, des dispositions relatives au commerce de la boucherie en auraient 
formé le complément nécessaire. La résolution transmise à la chambre des 
pairs n’en est pas moins un service signalé rendu en même temps aux 
classes ouvrières et aux intérêts agricoles; elle aura pour effet immédiat d’a- 
baisser le prix de la viande dans les grandes villes, en y faisant entrer le 
petit bétail en concurrence avec celui que fournissaient jusqu’à présent cer- 
tains arrondissemens privilégiés par la loi en même temps que par la nature; 
elle aura pour conséquence éloignée, mais certaine, de développer l'élève des 
bestiaux dans les pays de petite culture, et d'augmenter ainsi la masse des 
engrais, sans lesquels aucun progrès n’est possible; elle mettra aussi un frein 
à la monomanie administrative qui tend à transformer les races au lieu de 
les améliorer : travers déplorable que justifiait d’ailleurs l'interdiction dont 
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le petit bétail était frappé dans les grands centres de consommation, et dans 
lequel persiste, avec une excuse moins légitime, l'administration des haras 
au grand détriment de nos races chevalines. 

Ii n’est guère moins nécessaire d’abaisser en France le prix de la viande 
de boucherie que d’abaisser le prix du blé en Angleterre. La solennelle dis- 
cussion qui dure encore à Londres n'a peut-être pas été sans influence sur 
celle à laquelle nous venons d'assister. Sir Robert Peel à fait faire à la doc- 
trine de la liberté des échanges un pas de géant dans tout l'univers, et l’in- 
fluence de ces mesures sur notre régime économique sera incalculable. 

La société qui vient de se former à Bordeaux sous le coup de ces grands 
débats est loin d’être appelée aux destinées de l’Anti-corn-laws-league, mais 
le seul fait de sa constitution est symptomatique et significatif. Nous sommes 
loin, sans doute, d’être arrivés, comme l'Angleterre, à pouvoir affronter 
impunément la concurrence étrangère pour la plus grande partie des objets 
produits soit par l'industrie, soit par le sol francais, et l’application immé- 
diate des principes du premier lord de la trésorerie occasionnerait chez nous 
des perturbations auxquelles un gouvernement sensé ne saurait s’exposer; 
mais, dès aujourd’hui, le principe est conquis, et la protection ne pourra 
plus se défendre désormais qu’à titre de régime temporaire et transitoire. 
Tout opposé que soit notre parlement aux doctrines de liberté industrielle 
et agricole, il faudra bien qu’il subisse l'influence du temps et celle des 
faits : lorsque l'Angleterre aura consommé sa révolution, lorsque nos lignes 
de fer, en se soudant aux lignes étrangères, auront fait disparaître les fron- 
tières commerciales, il faudra bien qu’une grande épreuve soit tentée, dus- 
sions-nous voir M. Grandin se faire tuer sur ses métiers, et M. Darblay 
mourir de douleur sur ses sacs de farine. 

Il est à présumer que ces pensées seront présentes à l'esprit des deux cham- 
bres, lorsqu'elles auront à discuter le traité conclu le 11 décembre dernier 
avec le gouvernement belge, dans le but de maintenir les résultats politiques 
du traité du 16 juillet 1842. Il faut bien reconnaître en effet que si elles ne 
se laissent pas toucher par la pensée que la France ne saurait reculer dans 
la liberté lorsqu'on avance autour d'elle, et que si elles font abstraction du 
grand intérêt politique engagé dans cette négociation, la convention nou- 
velle rencontrera des résistances plus vives encore que celles qui ont accueilli 
le traité de 1842. Le principe fondamental de celui-ci est maintenu dans 
toutes ses applications. Pour les toiles belges, l’ancien droit est conservé jus- 
qu’à concurrence d’une importation de trois millions de kilogrammes, im- 
portation qui n’a jamais été atteinte, et qui excède d’environ huit cent mille 
kilogrammes la moyenne des quantités introduites en France depuis trois 
ans. Le droit exceptionnel consenti pour les fils belges à cette époque est éga- 
lement conservé jusqu’à concurrence de deux millions de kilogrammes, maxi- 
mum des quantités importées en France jusqu’à ce jour; puis un droit pro- 
gressif est établi au-delà de cette limite, droit gradué de telle manière qu’il 
maintient toujours à la Belgique une situation de faveur, puisque ce droit ne 
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s'élève, dans aucun cas, jusqu’au taux établi par le tarif général sur les pro- 
venances similaires d’une autre origine. 

Lorsque les chambres entameront la discussion de ce traité, il se lèvera 
un grand nombre de députés de l’ouest et du nord, qui viendront prouver 
que les faveurs nouvelles concédées à nos vins et à nos draps ne sont pas en 
équilibre avec les avantages attribués à nos voisins au détriment de notre 
industrie linière, et nous prévoyons que la chambre sera de leur avis. Néan- 
moins nous ne méconnaissons point l'importance de rattacher la Belgique 
au système politique de la France au prix de certaines concessions, même 
onéreuses, et il nous semblerait d’ailleurs assez difficile de faire moins au- 
jourd’hui qu’en 1842, et de reculer lorsque l'Angleterre avance; mais nous” 
avons éprouvé une pénible surprise en ne trouvant dans le traité du 10 dé- 
cembre aucune trace des efforts que M. le ministre des affaires étran- 
gères a faits dans d’autres circonstances pour protéger la propriété littéraire 
contre une odieuse contrefaçon. Reculer devant la Belgique lorsque la France 
a fait triompher les véritables principes dans les négociations récentes avec 
la Hollande et avec la Sardaigne, c’est là un acte d’inconséquence ou de 
faiblesse qui nous étonne plus encore qu’il ne nous afflige. L'industrie de 
la contrefaçon n’intéresse, en Belgique, que quelques spéculateurs, et une 
concurrence effrénée conduit presque toujours ceux-ci vers leur ruine. Elle 
ne touche à aucun intérêt général que le gouvernement du pays soit contraint 
de respecter. Atteindre enfin dans son principal foyer cette spéculation 
toujours immorale et le plus souvent infructueuse pour ceux qui s’y livrent, 
c'était là une œuvre d’honnêteté publique dont nous regrettons que le mi- 
aistre n’ait pas pris l'énergique initiative. On ne s’explique pas que la France 
ait reculé si vite dans l'application de maximes naguère proclamées si so- 
lennellement. La discussion du traité belge sera d’ailleurs l’une des plus 
grandes difficultés de la session. On dit que le ministère en est préoccupé, 
et qu’il use déjà de toute son influence pour atténuer la résistance protec- 
tionniste qui se prépare. C’est à l'opposition de faire entrer la liberté com- 
merciale dans son programme électoral. Se montrer indifférent sur de tels 
intérêts serait une sorte d’abdication. 

La situation actuelle et l'avenir de l’Algérie seront l’objet principal de 
l'attention de la chambre. Le débat préliminaire des bureaux a constaté tout 
ce qu’il y avait d’incertain et d’incohérent dans l’opinion du parlement sur 
cet immense intérêt. Cette incertitude a fait jusqu'ici la principale difficulté 
de la question, car elle a eu pour effet nécessaire de l'abandonner au hasard 
des événemens et à la direction arbitraire d'hommes fort braves sans doute, 
mais que la nature même de leurs études et de leurs devoirs rendait in- 
capables d’embrasser aucune vue d'ensemble. Depuis quinze ans, la France 
ne refuse pour l’Afrique ni les soldats ni les millions, mais elle lui refuse 
quelque chose de plus urgent encore : son attention sérieuse et réfléchie. La 
chambre voit dans cette question une nécessité pénible, et le gouvernement 
s’y engage dans le même esprit que le parlement lui-même, avec une absence 





















































958 REVUE DES DEUX MONDES. 


entière de vues et de desseins, prenant sa part des glorieux bulletins et de 
la popularité passagère qui entoure parfois les chefs de notre armée, puis 
rejetant sur eux et sur la force des choses des calamités dont il ne se tient 
pas pour responsable, et qu’il ne s’efforce guère plus de comprendre que de 
prévenir. En un mot, tout le monde subit le problème africain, et personne 
ne le domine; et au train dont vont les choses, pour que cette grosse affaire 
réussit, il faudrait qu’elle se fit toute seule. 

Quelle organisation donner aux tribus indigènes ? comment fonder la colo- 
nisation civile et attirer les capitaux en Algérie ? quel but attribuer à notre 
conquête, et quelle forme de gouvernement lui donner? Ce sont là des ques- 
tions auxquelles personne ne saurait répondre, et auxquelles il est presque 
honteux d’ajouter que personne n’a réfléchi. Le moment est venu de sortir 
d'une indolence qui nous coûte si cher, et qui compromettrait d’une manière 
grave notre considération en Europe. Rien n’est en effet plus humiliant pour 
un grand peuple que d'afficher des prétentions à la hauteur desquelles il se 
montre incapable de monter. On dit la chambre très frappée de cet état de 
choses, et très empressée d'ouvrir un débat qui lui donnera enfin ce qui lui 
manque : des idées nettes et des résolutions irrévocables. 

Une première question doit évidemment dominer toutes les autres, c’est 
celle qui se rapporte à la continuation de la guerre et à l’anéantissement 
d’Abd-el-Kader. Quelque système qu'on puisse avoir sur l'avenir de notre 
colonie, qu’on soit partisan de l'occupation restreinte ou de l'occupation illi- 
mitée, du gouvernement militaire ou du gouvernement civil, il ne faut pas 
moins détruire la puissance de l’émir, puisque le pouvoir de la France ne 
saurait en aucune sorte coexister avec le sien. Nous ne saurions d’ailleurs 
nous faire aucune idée de l'esprit des tribus et de la nature des relations per- 
manentes à établir avec elles, tant que l’homme qu'elles admirent et qu’elles 
redoutent sera en mesure d'exercer le double prestige du fanatisme et de 
la terreur. Comment veut-on que les indigènes restent fidèles à la France, 
lorsque du jour au lendemain ils sont exposés à voir fondre sur eux Abd- 
el-Kader, promenant dans leurs douairs la vengeance et la mort? Voilà dix 
ans que ce qui vient de se passer aux bords de l’Isser arrive dans toutes les 
parties de l'Algérie, et que la domination française est ébranlée beaucoup 
moins par la répugnance qu’elle inspire que par la crainte de ne pouvoir s’ap- 
puyer sur elle au jour du péril. Nous ne saurions demander aux Arabes d'ac- 
cepter notre gouvernement, lorsque nous sommes manifestement trop faibles 
pour les défendre, et les hésitations qu'ils éprouvent aujourd’hui constatent 
beaucoup plus leur terreur de l’émir que leur repoussement contre nous. 
Écraser Abd-el-Kader et le mettre, par un internat sévère au Maroc, dans 
l’impuissance de menacer les tribus, tel est donc le premier intérêt et le pre- 
mier devoir de la France. C’est ici que les conséquences désastreuses du 
traité de Tanger se déroulent dans une triste évidence. Nous avons manqué 
à notre fortune en ne profitant pas du prestige de nos succès, et en laissant 
au hasard ce qu’avec plus de résolution il nous était alors possible de lui ôter. 




















REVUE. — CHRONIQUE. 959 
Nous avons manqué de prévoyance et d’esprit politique, et voici que nous 
sommes condamnés à recommencer dans des conditions moins favorables ce 
qu'il nous était alors si facile d’achever. Le premier point est donc de re- 
mettre les choses sur le pied où elles étaient dans l’été de 1844, soit en agis- 
sant directement contre le Maroc, soit par une action concertée avec Muley- 
Abd-el-Rhaman. On sait que ce concert est aujourd’hui possible; toutes les 
garanties désirables paraissent avoir été données à cet égard par l'ambassa- 
deur marocain durant son séjour à Paris. Entre les deux périls qui le mena- 
cent, l’empereur s'inquiète moins des projets des Français que de ceux de 
l'émir, et un corps marocain commandé par un prince de la famille impé- 
riale sera mis, assure-t-on, à la disposition de la France, pour constater le 
bon accord des deux gouvernemens. 

Mais, pendant que la France poursuivra Abd-el-Kader, il ne lui sera pas 
interdit d'avancer simultanément une œuvre pacifique et durable, celle de la 
colonisation. Si son gouvernement n’a pas trouvé moyen d’implanter sous 
peu d’années un demi-million de colons agricoles en Algérie, elle est destinée 
à subir dans l'avenir une humiliation sans exemple. Une colonisation sé- 
rieuse et prompte peut seule assurer l’Afrique à la France; il n’est donc pas 
d'affaire qui engage au même degré la responsabilité du pouvoir. 11 est temps 
de substituer à des essais faits sans ensemble et sans bon vouloir, et à des 
théories de colonisation militaire que la chambre repousse systématiquement, 
un vaste plan de colonisation civile connu du parlement, approuvé par lui, et 
auquel son adhésion viendra prêter la force morale qui a malheureusement 
manqué jusqu'ici à tout ce qui s’est fait en Afrique. Au lieu de commencer par 
appeler des colons, il faudra commencer par appeler les capitaux; l'argent 
attirera les agriculteurs beaucoup plus que les agriculteurs n’attireront l'ar- 
gent. Ce n’est pas en distribuant des feuilles et des secours de route à des 
malheureux exténués par la fatigue et par la faim, et en faisant de la Mi- 
tidja une sorte de succursale de nos dépôts de mendicité, qu’il est possible 
de constituer une colonie véritable. Le premier soin devra être de distribuer 
toutes les terres dont la France peut disposer à des capitalistes assez solides 
pour les mettre promptement en valeur. Cette distribution devra se faire soit 
par voie de concessions directes, soit par voie d'adjudications; elle devra s’é- 
tendre non pas seulement à la France, mais à l'Angleterre, à l'Allemagne, à 
la Suisse, à la Belgique, à toutes les parties de l'Europe où manque la terre 
et où abondent les capitaux. A qui persuadera-t-on qu’il serait difficile de 
trouver à distribuer, soit à de riches particuliers, soit à de grandes compa- 
gnies, des terres d’une fertilité proverbiale, sous un climat admirable, à la 
porte des villes où flotte le drapeau tricolore, lorsque la France aura, par 
une loi, déclaré sa ferme volonté d’unir à jamais le sol algérien à son propre 
territoire, et qu’Abd-el-Kader aura été vaincu? N’est-il pas plus rationnel de 
s’en rapporter aux propriétaires pour faire arriver les colons que d’aller soi- 
même quérir ceux-ci dans la partie la plus misérable de la population ? et la 
plus sûre garantie ne se trouvera-t-elle pas dans les capitaux engagés et dans 
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les conditions imposées aux adjudicataires ? La mise en culture des terres de 
l'Afrique française ne présente pas à l’industrie privée des chances moins 
belles que la construction des chemins de fer : diriger de ce côté l'esprit 
d'association en inspirant confiance, telle doit être la tâche principale du gou- 
vernement. 

Nous rendons pleine justice à M. le maréchal Bugeaud, et nous ne voyons 
pas sans dégoût le dénigrement auquel il est en butte. Abaisser les réputations 
acquises est une triste tâche qui ne nous aura jamais ni pour approbateurs, 
ni pour complices. Nous tenons M. le due d’Isly pour nécessaire à l'œuvre 
militaire qui est impérieusement commandée à la France; mais en ce qui 
concerne l’avenir de la colonie et sa constitution civile, sans méconnaître les 
ressources de son esprit hardi et résolu, nous croyons que son influence de- 
vra du moins être balancée, et que ce n'est pas à l’autorité militaire qu’il 
appartient de résoudre les grands problèmes financiers qui se rapportent à la 
colonisation. Qu'un gouverneur-général militaire soit maintenu à la tête de 
la colonie, nous le trouvons bien; que ce haut personnage étende son auto- 
rité directe sur la population civile elle-même dans toutes les matières qui 
touchent à l’ordre publie et à la sûreté de l'établissement, cela doit être; mais 
pourquoi, dans les questions purement administratives, l'administration civile 
ne s’exercerait-elle pas dans toute son indépendance, en ne relevant que du 
cabinet, dont elle recevrait les inspirations et appliquerait les ordres? La 
concentration de tous les pouvoirs aux mains de l'autorité militaire est à la 
fois sans avantage et sans exemple. La chambre en est convaincue, et le dé- 
bat qui se prépare sur les affaires d'Algérie aura pour principal résultat de 
renforcer l’élément civil au sein de notre colonie. On dit le ministère très 
disposé à entrer dans cette voie, et décidé à limiter les pouvoirs du maréchal- 
gouverneur au point de l’amener peut-être à abandonner sa position, ce que 
nous regretterions sincèrement. La création d’un ministère spécial pour les 
affaires d'Algérie paraît aussi rencontrer une grande faveur. Quant à nous, 
nous ne saurions qu’approuver une résolution qui placerait quelque part une 
responsabilité effective et permanente, conforme à tous les principes du gou- 
vernement représentatif. 

Le débat se prolonge, en Angleterre, fort au-delà du terme qui lui avait 
été d’abord assigné. Cette prolongation est un calcul du parti tory, qui pro- 
fite plus que tout autre du bénéfice du temps. La réaction agricole s'opère, 
au sein du corps électoral, avec une vivacité qui n’avait pas été prévue. Elle 
n’est sans doute pas assez forte pour empêcher le vote du plan de sir Robert 
Peel dans les communes. Ce plan passera, et les caleuls les plus défavorables 
n’estiment pas à moins de 50 voix le chiffre de la majorité ministérielle. 
Cette majorité suffira-t-elle pour faire fléchir la chambre des lords? Cela de- 
vient douteux, et le résultat des élections aujourd’hui connu est de nature à 
inspirer au parti des ducs des résolutions audacieuses. Trois membres du 
cabinet ont perdu leur siége dans la chambre des communes, et le succès 
de lord Morpeth est loin de compenser l’échec subi par la plupart des 
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membres ministériels démissionnaires. On parle d’un amendement qui au- 
rait pour but de rendre permanente l'échelle de droits proposée par sir Ro- 
bert Peel pour trois années; on parle de la dissolution de la chambre, de la 
formation d’un ministère whig-tory, en dehors duquel resteraient à la fois 
sir Robert Peel et lord Palmerston, sous la direction de lord John Russell. 
Dans une situation aussi incertaine et aussi troublée, toutes les conjectures 
sont naturelles. 

La réalisation d’aucune de ces hypothèses ne saurait d’ailleurs malheureuse- 
ment conjurer les périls de la situation, c’est-à-dire la lutte désespérée de la 
classe agricole contre la classe manufacturière, l'antagonisme inconciliable 
des intérêts ruraux contre les intérêts bourgeois. Sir Robert Peel est le seul 
homme par lequel une transaction régulière soit possible. La grandeur d'un 
tel service à rendre à son pays maintient seule son courage et sa santé chan- 
celante. Des correspondances émanées d’une source élevée assurent qu'il 
remplira son rôle jusqu’au bout, mais qu'il est invariablement décidé à se 
retirer si tôt que son bill aura recu la sanction royale. Il accepterait la pairie, 
et cesserait de réclamer de son parti un concours qu’il a perdu le droit de 
lui demander, quelque honorables qu’aient été, d’ailleurs, les motifs de sa 
conduite parlementaire. Les personnes bien informées assurent qu’un minis- 
tère de coalition remplacerait alors le cabinet actuel, et, à vrai dire, les po- 
sitions sont aujourd’hui assez bouleversées pour qu’une telle administration 
soit devenue possible. Jamais semblable confusion de principes et de personnes 
n'avait existé dans le gouvernement de la Grande-Bretagne. 

Nous voyons avec bonheur que les difficultés contre lesquelles se débattent 
nos voisins ne se compliqueront pas, du moins cette fois, d’une lutte armée 
avec les États-Unis. Les dernières nouvelles constatent que le parti de la 
paix a triomphé de la fièvre guerrière à laquelle l'Union a semblé s’aban- 
donner pendant six semaines. M. Calhoun, étroitement lié, dans le sénat, 
avec M. Webster, est parvenu à faire écarter les résolutions de M. Allen, re- 
latives à l'intervention de l’Europe dans les affaires du continent américain. 
Il n’est plus douteux qu'ils ne réussissent à écarter les autres propositions 
d’une nature offensive. La dénonciation de la convention de 1827 ne sera 
plus qu'un moyen de rouvrir une négociation dans laquelle l'Angleterre n’a 
à défendre d'autre intérêt sérieux que celui de son honneur. C’est à l'in- 
fluence croissante des états du sud qu'est due la direction nouvelle récemment 
imprimée aux affaires et à l'opinion au-delà de l'Atlantique. Pour ces états, 
la guerre aurait été, en effet, une source d’incalculables calamités. Pendant 

qu'un blocus rigoureux les aurait empêchés de diriger vers l’Europe les riches 
cargaisons de coton qu’ils lui envoient depuis si long-temps, on aurait vu les 
esclaves, encouragés par les excitations, par l'or et par les armes de l'étranger, 
promener le fer et le feu dans les campagnes. Les noirs auraient été, dans 
une pareille guerre, les plus redoutables auxiliaires des Anglais : e’est ce 
qu'ont enfin compris les agriculteurs du sud, et cette appréhension n'a pas 
peu contribué à sauver la paix du monde. 
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Pendant que la paix avec l'Amérique devient probable, la conquête du 
Penjaub devient certaine. L'armée anglaise a éprouvé sans doute des pertes 
immenses dans les sanglantes journées de décembre; mais elle a conservé 
des forces suffisantes pour pénétrer jusqu’à Lahore, et du moment où, contre 
leur espérance, les Sickhs ne sont pas parvenus à provoquer de défections 
dans les rangs des troupes indigènes, il ne faut pas douter que sir Henri 
Hardinge ne consomme son entreprise. Voilà done l’Angleterre qui va tou- 
cher, dans l'Orient, aux états tributaires de la Perse, et peser directement 
sur la cour de Téhéran. Tandis que cette grande destinée s’accomplit, le 
bruit se répand en Allemagne qu’une convention de la plus haute impor- 
tance est sur le point de se conclure entre la Perse et la Russie. Si l'on en 
croit des révélations émanées de la Gazette d’Augsbourg, une convention 
pour l’extradition des déserteurs aurait été négociée entre les deux gouver- 
nemens, et des stipulations toutes politiques formeraient l’appendice secret de 
cet acte. Les ports d’Endjeli et d’Esterabad, sur la côte méridionale de la mer 
Caspienne, seraient abandonnés à la Russie comme stations pour ses vais- 
seaux. Cette puissance serait en outre autorisée à construire sur la route d’Es- 
terabad à Téhéran des caravanséraïs fortifiés, pour protéger son commerce 
dans l’intérieur de la Perse, et à y placer des garnisons. Enfin le shah céderait 
à une compagnie russe, moyennant une redevance, l'exploitation des mines 
de houille du Mazenderan, ce qui donnerait au gouvernement russe d’im- 
menses ressources pour sa navigation à vapeur. De son côté, la Russie renon- 
cerait aux sommes encore dues pour les indemnités de guerre stipulées dans 
le traité de 1828, et l’empereur garantirait la possession du trône au fils du 
shah, dont la santé est gravement altérée. Un corps d’armée russe serait mis, 
pour cette prochaine éventualité, à la disposition du gouvernement persan, et 
dès à présent six mille hommes devraient se tenir prêts à passer l’Araxe. | 

On attribue ce projet de traité au grand-vizir, gagné par l’or de la Russie, et | 
l'on assure que Mirza-Djafar-Khan , fort connu de la diplomatie européenne, 
se rend à Pétersbourg pour achever la négociation de ce traité de vasselage. 
Répondre à la conquête du Penjaub par un traité d’Unkiar-Skelessy avec la 
Perse, ce serait pour la Russie un événement heureux, et un tel succès lui 
ferait retrouver une partie de l’ascendant qu'elle a perdu depuis quelques h 
années dans la politique spéciale de l'Orient et dans la politique générale de 
l'Europe. Cet événement diplomatique, s’il s’accomplit, hâtera le jour d’une 





EE pt 


SRE M CS RUES 


lutte gigantesque dans laquelle les destinées de l'Occident lui-même seront 

? jouées aux bords du Sutledge. Ainsi le monde se transforme, trois puis- d 

sances s’agrandissent, pendant que la France, immobile sur elle-même, ne « 

parvient pas à s’asseoir en Algérie, et oppose infructueusement cent mille We ol 

k k. hommes à moins de deux millions de pauvres Arabes sans discipline. Un fi 

tel spectacle ne saurait se prolonger : il faut que la France triomphe ou qu'elle s’ 
abdique. 

Un désaccord personnel, depuis long-temps connu, a fini par amener la P 


dissolution du ministère espagnol, au moment où M. Mon venait de présenter 
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aux cortès le projet de budget le plus satisfaisant qui ait jamais été rédigé 


















































lu en Espagne. Dans leurs déclarations parlementaires, les nouveaux ministres 
ns se sont maintenus scrupuleusement dans la ligne suivie par leurs prédéces- 
vé seurs, et rien n’est changé à la politique ferme et modérée qui triomphe en 
26 Espagne depuis deux ans pour le salut de ce pays. Le général Narvaez avait 
ns les défauts de ses qualités au-delà de la mesure où cet inconvénient est 
ri d'ordinaire tolérable. 11 portait dans la vie politique ce mépris que profes- 
É sent les natures violentes et militaires pour les hommes élevés hors des 
nt camps. MM. Mon et Pidal étaient devenus surtout, malgré la douceur de Û 
le leurs mœurs , l'objet de son antipathie à raison des habitudes régulières 
” qu'ils entendaient faire prévaloir dans toutes les parties du service. M. Mar- 
» tinez de la Rosa calmait seul, à force de prudence et de souplesse, les colères 
” du duc de Valence et les justes susceptibilités de ses collègues; mais, depuis 
” la signature du manifeste contre le mariage du comte de Trapani, la situation 
“ du conseil était devenue impossible, et tout Madrid savait qu’il ne s’assemblait 
- pas un seul jour sans qu’on dût redouter, à l'issue de la séance, une rencontre 
4 personnelle entre les ministres de la couronne. Le général Narvaez aspirait à 
” faire chasser ses collègues tout en conservant les affaires; de leur côté, ceux-ci 
_ désiraient conserver leurs portefeuilles en se débarrassant du général. Ces deux 
4 partis étaient également périlleux, car l’un faisait tomber l'Espagne sous une 
“4 administration militaire, l’autre avait pour effet de blesser mortellement le duc 
sf de Valence et de briser à jamais son influence, qu’il peut être utile de ménager. 
” La reine, avec une rare prudence, a évité ces deux écueils : une situation hono- 
a rifique, dont il se montre satisfait, est assurée à l’ancien président du con- 
n seil, et l'avenir de l’Espagne est remis à des hommes sincèrement dévoués 
18) au trône et à la constitution de la monarchie. Tout Paris connaît M. le mar- 
si quis de Miraflorès , qui ne paraît pas destiné à jouer le premier rôle dans 
le cabinet qu’il préside. Ce rôle est réservé à M. Isturitz, l’une des meil- 
sé leures renommées de la Péninsule. M. Arazola, jurisconsulte de mérite, y 
ty prendra aussi une position importante; le général Roncali, ami personnel 
7 de Narvaez, a pour mission de maintenir la discipline de l’armée , et son 
» élocution facile lui permettra de prendre une part brillante aux débats parle- 
sa mentaires; enfin notre société diplomatique et littéraire reverra avec bon- 
A heur M. Martinez de la Rosa, si, après une nouvelle administration de deux 
ru années, il revient reprendre à Paris une position qui lui sied mieux qu’à tout 
| autre. 
. Les événemens qui se passent à Berne sont encore trop obscurs, sinon 
ri dans leurs causes, du moins dans leurs conséquences, pour que nous de- 
Ile “ions nous y arrêter long-temps. Il faut attendre au mois prochain la réu- 
x nion de la constituante, pour apprécier la portée d’un mouvement qui s’ef- 
“3 forcera sans doute de devenir fédéral, mais que l’action morale de l'Europe 
| s'attachera à restreindre dans les limites du canton où il a pris naissance. 
la Le résultat immédiat de cet événement a été la déchéance de M. Neuhaus 


et le renversement dela politique semi-radicale qu'il représentait. Traduit, 
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pour ainsi dire, à la barre de ce même grand-conseil qui lui accordait, il ya 
quelques mois, un vote de confiance, il ne s’est pas justifié; la majorité s’est 
déclarée non satisfaite de ses explications, et il devra se retirer de la scène 
qu'il a remplie si long-temps. C’est que le parti corps-franc a besoin de places 
pour ses hommes et du pouvoir absolu pour lui-même. Ses hommes sont 
obérés et sans considération; son principe, le principe d’une souveraineté 
populaire sans conditions, sans responsabilité et sans mesure, exige que le 
pouvoir soit exercé par ses élus; son intérêt, enfin, l’oblige à s’assurer la 
pleine possession de l'arbitraire. 

Il est donc probable que Berne va tomber dans un état de désorganisation 
et d’embarras intérieurs qui pourraient, jusqu’à un certain point, rendre 
son action au dehors beaucoup moins agressive qu'il n’est permis de s’y at- 
tendre; mais, à supposer que le radicalisme soit forcé d'ajourner ses projets, 
la guerre n’en est pas moins toujours menacante entre lui et les cantons 
catholiques. Comment se rencontreront , dans la prochaine diète, ces adver- 
saires qui se sont pris corps à corps, et dont tant d’événemens ont enve- 
nimé la haine et les méfiances ? Berne, en appelant à son gouvernement les 
chefs du parti corps-franc, ne met-il pas face à face, dans les conseils de la 
confédération, des combattans et non des alliés? 

De plus en plus le terrain neutre disparaît, les factions extrêmes envahis- 
sent tout; les voici maintenant au premier rang en diète : l’esprit concilia- 
teur et libéral est calomnié et dédaigné. L’habileté gouvernementale elle- 
même a perdu la partie avec M. Neuhaus : tout est livré à la fois à la 
violence et au hasard. Ce mouvement touche à de trop grands intérêts pour 
que nous ne le suivions pas avec soin dans ses phases principales. 


— On n’a pas oublié les fines et poétiques appréciations consacrées dans 
cette Revue même par M. Henri Blaze aux principaux écrivains de l’Alle- 
magne. Ces appréciations viennent d'être réunies par l’auteur en un vo- 
lume (1) où, à côté des chapitres déjà connus de nos lecteurs, s'offrent beau- 
coup de parties nouvelles, au nombre desquelles nous citerons une brillante 
étude sur Immermann, et quelques pages charmantes sur Loufs Tieck. On 
a ainsi un tableau complet du mouvement lyrique au-delà du Rhin depuis 
l’époque des premiers Lieder, chantés par le peuple, jusqu’au moment où de 
glorieux poètes, Goethe et Schiller à leur tête, introduisent la création popu- 
laire dans le domaine de l’art. Nous reviendrons sur le livre de M. Henri 
Blaze, qui, par le sentiment élevé et délicat, par les études sérieuses dont il 
porte l’empreinte, mérite une place toute particulière parmi les nombreux 
travaux récemment publiés en France sur l’Allemagne. 


(1) Écrivains et Poètes de l'Allemagne, in-18, chez Michel Lévy, rue Vivienne. 


V. DE Mans. 
















